W4 - L‘l'

ederi: 1,000,000 TI 5a n: 5 ekim / kasim
i | - = T=

1



iICINDEKILER

02 Bir Haziran Umudu ve Agustos Cokiintiisii — Fatih Ozcan

Kalbimin Son G6zagtist — Arzu Cur
03 Yagmur — Kuzey Yildizt
04 Miijde — Ibrahim Berber

Insanciklar — Burcu Deneri
05 Soylesi: Orug Aruoba

07 Yakin / Uzak: Bedensiz Umutlar — Kadir S6nmez

08 Siz— Zafer Yalginpinar

10 Kohnemis Evlerin Clrtyen Anilarindan — Gokeen Goksal

11 Beyitler — Osman Serhat Erkekli

12 Kadinst — Sinem Sik

13 Kagak Prenses — Vedat Kamer

14 Mago — Murat Sayim

15 Son Umut — Polat Onat

16 Namlu Uclarinda — Tekin Goneng
1p Yapti Actlart — Mustafa Balik

17 Bende Hiiziin Seker Nasil Oyle — Osman Erkan

Vasiyet — Ozge Dirik
18 Soylesi: Gokeen Goksal
20 Kabuk — Alparslan Nas

Estereosa Ouranon — Mustafa Altay Sonmez
21 Soluk Kirmizt Diye Bir Sey Yok — Aysegil Geng

Gokytiziine Elveda — Ozgiir Macit
22 Foucault — Eylem Arioglu

23 Ceviri Siir: Pablo Neruda'nin Son Siitleri — Nice Damar

24 O Hig Bizim Olmadi — Ozgiin Ulusoy
26 Ey Hayat! — Kemal Glindtzalp
27 Ruhun Teknolojisi — Erkut Tokman
29 Ey Ask! Nelere Kadirsin — Korkut Akin
30 Lirikler — Baran Esmer
Betimleme — Mehmet K6z
Sana Dair — Tayfun Isildar
31 Tezer — GOkge Polatoglu
32 Her Mart1 Bir Ugustur — Ulas Nikbay
Rk Serif Agayar

YAZARLAR

On kapak fotografi ve tasarimi Zafer Yalginpinar'a
aittir. I¢ sayfalarda Fzgi Altinsoy (32), Ufuk Dogan (16,
Kuzey Yildizi) ve Zafer Yal¢inpinar'n (2, 4, 7, 10, 20,
25, 27, 30) fotograflart kullanilmigtir. Arka kapak
fotografi Nur Polat'a aittir.

Alparslan Nas — nas@kuzeyyildizi.com

Arzu Cur — arzucur@hotmail.com

Aysegtl Geng

Baran Esmer

Burcu Deneti — burcudeneri@hotmail.com
Erkut Tokman — ektokman@hotmail.com
Eylem Arioglu — eylemarioglu423@hotmail.com
Fatih Ozcan — fatihozcan@kuzeyyildizi.com
Gokee Polatoglu — prenses@kuzeyyildizi.com
Gokeen Goksal

Ibrahim Berber

Kadir Sénmez — sonmez@haberx.com
Kemal Gundizalp — gunduzalp@mynet.com
Korkut Akin — korkutakin@hotmail.com
Mehmet K6z — memedkoz@mynet.com
Murat Sayim — myaugury@hotmail.com

Mustafa Altay Sénmez — altayson@hotmail.com
Mustafa Balik

Nice Damar — tulindamar@jixir.com

Osman Erkan

Osman Serhat Erkekli — osmanserhaterkekli@celiknet.com
Ozge Dirik — ozgedirik@hotmail.com

Ozgiin Ulusoy — ozgun_ulusoy@hotmail.com
Ozgiir Macit — macit@kuzeyyildizi.com

Polat Onat — polatonat@excite.com

Sinem Stk — kumdenizi@hotmail.com

Serif Agayar — Agayar]l(@rambler.ru

Tayfun Isildar — tayfun_isildat@kasifkalkavan.com
Tekin Goéneng — tekin_gonenc@hotmail.com

Ulas Nikbay — ulasnikbay@kuzeyyildizi.com
Vedat Kamer — vkamer@kuzeyyildizi.com

Zafer Yalginpinar — zaferyal@kuzeyyildizi.com



PUSULA - yolgezer@kuzeyyildizi.com

“Yagsamin en mutlu anlarinda da ayni giigle actyt duymadim mi. Ve acilarin 6tesinde bir beklenti vardi:
Kendi dinyamin beklentisi. Kendi odamda igebilecegim sabah ¢aymnin beklentisi. Sinir hastanelerinin
kantinlerinde, tencke ¢ayi, kendi odamda igmek istiyordum. Kimse senin kadar giizel, hi¢ kimse senin
kadar canli gitmedi 6liime.” — Tezer Ozlii

yagmur: Yagmur yagiyordu, geldin. Yagmur seni getirdi bana. Ilk basta anlamadim, oysa sen
guvenmedigin her sézcigin yerine bir seyler ekliyordun elinle. Ellerini seyrettim, seni seyrettim. Sonra
bir vakit koprialtindaydik. Birazdan gidecektin, sana sarilmay1 disiindim. Sen benim distindigumu
yaptin. Kimse bana bu kadar siki sarilmamusti. Daha sonra kalktik. Képritstinde ytriiyorduk. Ellerini,
ellerimin i¢ine aldim; yorulmuslardi. Acilarina saygi duyuyordum ve seni yagmura biraktim. Gittin.

Simdi yagmur tane tane yagiyor. Sen yagiyorsun. O ufactk damlalara sarillamadikga kahroluyor igim.

mavi: Bulutlar gblge yaparken giinesin batisina, o renk cimbiisii sana aitti. Giinesi batirirken
egleniyordun. Mavi odamizda senden ezgiler vardi, sen yoktun.

kargitlik: mavi odamizdaki
karsitlig1 yok sayan duslerimizde
sonsuzlugu arar
seni Opmelerim

aksam yildiz1: Ben yalnizken —sen— yoktun. Neden beni unuttun.

kaldirimlar: Kaldirimin i¢ tarafindan yiriiyordum. Yagmur yeni dinmisti. Senelerdir ayni sokaklarda
yurtyorum. Tim sokaklar bizi denize ¢ikariyor.

dost: Firtina 6ncesi sessizlik... Sézler(in)den farksiz.

yeti: Kesitler olursa bir yerlerden baslanabilir sanirim. Faydalanabilecegimiz kaynaklart masa Ustline
ctkartalim simdi: senin mektubun, mavi... Mektubunu hatirlamiyorum. Bundan dolay1 tekrar okumam
gerekiyor. Agtk havalar en buyik gizemi tasir firtina 6ncesi. Adim adim sona yaklasirken daha giliclenen
tek yeti sasirtmak gibi géziikiiyor. Su anda higbir sey icin ¢abalamiyorum, kendimden baska. Belki de bu
seni sasirtiyor. (5 Mart 2002)

kehribar: Ti voglio bene. m
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Bir Haziran Umudu ve
Agustos Cokuntusu

Ben ellerini diislerken dingin bir deniz gibi
ellerimde

ve seyrederken

sis saclarinda sessiz bir ormani

bugiin de aglayarak dondim
gozlerinden
cunki bir disken

o yagmurlu haziran kadar seni gérdigim ilk

ve gozlerin o dalgalt kiy1 kadar masumken

simdi bir yabancisin

utancim, kahrim ve firarim kadar

seni her gériiste bogazima akan act zehir
kollarinda kayboldugum bu sehir

ve agustos boceklerinin 6tiistine inat
sessiz direnisin kadar

simdi donemecinde vazge¢melerin
sensizligin ugurum aksamlarinda
su asi ylregime

acilar stitinden bir siir ¢altyorum

sabah seyreder gibi sehri camin ardindan
tek yonli bir anlasma icindeyiz
sen susuyorsun ben susuz yastyorum

yadirgadigin 6glen Sliimleri gibi

tek kanatlt 6zlemlerin gb¢tiighi mevsim
daha ac1 daha kurak

caldigim siir ve susuzlugumdan

bekliyorum

tek taraflt siikanet icinde

ve dumansiz sevda atesinde
olimunt

annesi karsiliksiz sevdalara gebe sair

Fatih Ozcan

Kalbimin Son Gozagrisi

sar1 gozbebeklerindeki gérkem
glinesle yarisir giines batarken
esmer teninde boylam baslar
kalbinde biter enlem

gec vakitlerdir cagirir seni
saclarin ilk¢ag hatirast

buzul gbzIli sevgilim, gblgem
kalbimin yildiz alacast

gece biter giindiiz baslar
gunduzle gitmeler baslar
bilirim kalmak istersin ama
gitmektir alninin yazist

glines gogunin ortasinda 1s1sin
kuslar gegsin parmak diplerinden
kalmadan gitmeler kalbime koprii
yolcular gegsin diye Gizerinden

Arzu Cur




YAGMUR

Arzu Cur:

Taze ekmek. Inceden mayalanma izlenimi.
Kabarik minderler, temiz Ortiler. Pufla yatak:
Yunli. Bol kabartilmis. Yazdan kabartiimis o.
Yagmura kalmadan. Gtlines icini 1sitmis. Elinde
yaya benzeyen zanaatkarlik asast. Ustaya evde
yapilmis limonata sunulmus. Yaninda bisktvi.
Hafif bayat, yumusamis, daha lezzetli. Agzina
dantel orti  gecirilmis  regel  kavanozunda
saklanmis. TFabrika yapmmi tadina ev kokusu
sindirilmis. Boylece. O  bisktvilerin  attarin
bogazina gitmemis kardesleri, daha sonra ti¢ kez
daha yumusar. Bir. Caydanhgin tiz fisiltistyla. Tki.
Yagmur tipirdayistyla. Ug. Caya banilarak: ii¢ kere
yumusama. Gegis hali.

Yagmur. Dolu, kar, su buhart degil. Suyun su hali.
Diiz hali. Kendi halinde.

Bedenlerin  baslart pencereye tasimast iggiidii.
Yagmurda. Iki is yaparim. Ondan kagarim. Ona
bakarim.

Fatih Ozcan:

yagmur yagarken ¢inko tavanlarina uzak
evlerin

uzak insanlara sigintyor sesim

nefesim Gstyor konustukea

bulaniyor i¢imde akarsular

bulanik sulara saklantyor i¢ organlarim

cise: menderek taslarina telas dusiiyor
mavi ylregime hir¢in kipirtilar

bos doniiyorum yirtik aglarimla
avlaniyorum

igime kagtyorum yagmur kayganligindan
kapali, sade, sessiz, maglup kendimi
yaralt ellerimle sartyorum. Nihayet!

pencereleri kapatiyorum
duvarlar 6riiyorum kagittan
saganak duvarlarimi yikiyor

ses tellerimi birakiyorum sulara
umutlarimi, sarkimi, askimi
sana utangag bakislara...

Ozgiin Ulusoy:

Hig¢ bilmedigim, uzak bir kentin rasgele secilmis
bir sokagi burasi. Sen karst kaldirimdasin ve
sonbahar patliyor gozlerinde; bakislarin sapsari.
Igim boyaniyor birden, ve bir sey kanatlanip
sartyor seni, beni, tim sokagi! Hayir... Hayir, bu
mevsimin kotl bir sakast olmalil Bu bir saka
olmali! Ciinkd en tehlikeli seydir asik olmak boyle
apansiz, ustelik siurlarin denizlerce Gtesinde! Ve
tstelik bu delice yagmur mevsiminde!

Gozlerine bakiyorum... Gozlerine bakiyorum...
Kimsin sen? Ben kimim? Roma neresinde
dinyanin, neresinde benim evrenim? Gozlerine
bakityorum... Tim bunlar ger¢ek mi, yoksa savruk
bir diste miyim? Goézlerine bakiyorum... Yagmur
basliyor! Tablo simdi tamamland: iste, dusen
sonbahar damlalart hem saglarini, hem yerdeki
yapraklart 1slatiyor! Saglarin ve yapraklar slandikga
bu sokak ask kokuyor...

Yilardir ardimda biriken gegmisimi terk edip,
senin kaldirimima yurtyorum simdi.. I¢imde
heyecanli bir cocuk, ve yagmurun o sapsart sesi...

Ozgiir Macit:

boydan boya bulutlarla siisli, mavi olamayan bir
gOkylzii  goriyorum. hemen altinda baglan
tanrilara, baslart yildizlara yakin daglar ve altina
serilen durgun ve parlak bir deniz... daglart mi
yoksa denizi mi ¢ok sevdigimi bir tirld
anlayamiyorum. daglarin ¢ocuguyum evet ama
denize de evlatlik verildim dogmadan evveli. onu
ana-baba belledim uzun zamandir. aslina ihanet
etmek agir, denizden ge¢mek imkansiz. kii¢iik bir
toprak parcast var. belki bir ada. bir ¢adir kurulu
lzerine mavi. yaninda bir képek uzanmis. uyuyan
kiigiik bir ¢ocuk gibi, o denli masum, o denli
sessiz. ve bir kayik. istedigimde basimi alip
kacabilmem icin kuzeye dogru. ama bir tek kirek
var. tek kiirekle sandala binilir mi? daire ¢izmekten
baska bir sey yapilamaz. yerinde sayarsin ancak. ne
cksik bu dustincede? neden ¢ok sevemiyorum
onu? yildizlar mr? hayir, onlart 6zlemedim heniiz.
yoksa kiz kulesi mi? onun da sevdigi var kendine
gore... evet yagmur, yagmur olmalL.. iste ben
yagmurdan yoksun bir dustinceyl sevemem,
yagmurdan yoksun bir hayatt sevemedigim gibi... m



MUJDE

Disarida kurtlar kuslar uyudu,
Gece ki, zifiri katran bir gece,
Gece ki, bilmiyor sana sevdami,
Astlip duruyor kirpiklerime,
Aklim gbzlerime uyuma diyor,
Gozlerim cevapsiz dalip gidiyor,
Sozde yollardasin, sen geliyorsun...

Nihayet hasretin baskin ¢ikiyor,
Sabahi sevingle selamliyorum,
Elimde bir kitap, cay demliyorum,
Radyoda hafif bir miizik ¢aliyor,
Dalip gidiyorum eski giinlere,

O giinler ne kadar giizel gunlerdi,
Nasil sevdigimi sen biliyorsun...

Nicedir unuttum gami, tasayt,
I¢im dirperiyor, seviniyorum,
Bahgede kiipeli, sebboy kokusu,
Gokte avare bir bulut geziyor,

Ug kere caliyor kapinin zili,

Bir uzun ayrilik nihayet bitti,

Ben sasiriyorum, sen guliyorsun...

ibrahim Berber

INSANCIKLAR

kiiskiin degilim size ademin ¢ocuklar.

hansel ve gretelin masalindaydik sadece,

sizler pastadan evimi kemirdiniz.

usulca sokulup tim istahinizla,

masumiyeti kirlettiniz.

usulca giiliiyorum simdi!

kazanimda kaynatip, size dair tim heveslerimi.
icimin atesiyle korikliyorum,

gOzyaslarimin siddetini.

Burcu Deneri




Sdylesi: Orucg Aruoba

Kuzey Yildizi: Toplumumuz genellikle felsefeyi
yadsiyan, ona dudak biken bir tutum iginde,
felsefe ile delilik arasinda baglantilar kuruluyor.
Sizce bu neden kaynaklaniyor? Gergekten de
felsefe ile delilik arasinda bir yakinlik var midur?

Orug Aruoba: Tirk¢e’de “deli sacmast” diye
birsey vardir — gercekten de felsefi distnceler,
uzaktan bakinca, deli sagmast gibi goézikir.

Toplum,  saglkl, akli  basinda  bireyler
topluluguysa, bunun icinde felsefeyle ugrasmak,
gonulld  olarak  timarhaneye
girmek gibi birseydir.  Ote

yandan, felsefe yapmak, insan
beynini hi¢ de alistk olmadigt bir
yonde pek fazla zorlar; bu
yizden, bir noktada sigortast
atabilir beynin. Felsefe tarihinde
sahiden ¢ildirmis epey dustinir

vardir; zihinsel bunalim
gecirmemis dusinir ise yok
gibidir.

KY: Sizce felsefenin

guntimiizdeki yeri nedir?

OA: Felsefenin hicbir ‘glin’de
‘yer’i yoktur — vyersizdir felsefe. [
Islevi ne olmalidir, anlaminda
soruyorsan; insanlarin kafalarini
karistirmak.  Ama  bu  hep
béyleydi; bizim ‘glin’imuzin bir
Ozelligi degil; cinkt insanlar —hani su saglikli
toplum— hep yeniden kendine sahte duzenlilikler
kurar; felsefenin isi de bu dizenlere comak
sokmaktir ~—  koyunu  suriden  ¢ikmaga
ayartmak...

KY: Tirkiye'deki felsefe boliimlerinin egitimini
nasil buluyorsunuz? Bu baglamda felsefe okumak
isteyen birine ne gibi tavsiyelerde bulunabilirsiniz?
OA: “Eti nasidl buldunuz?” diye soran garsona
musterinin verdigi yamittaki gibi:  “Patateslerin
arasinda zorlukla”... Tirkiye’de felsefe hocalar
hep bir ‘disarlikl’ akiminin “Turkiye acentesi’
oldular, yani felsefeyi ‘ithal’ ettiler. “Ithal felsefe’
felsefe degildir. Tabil ki ‘etkilenme’ denen sey
vardir; ama, felsefe tarihi okumalari ancak kendi
dustinceleriniz i¢in hareket noktalari oluyorsa bir
ise yarar — ya da, kendi disundigimuz birseyler

varsa, kendinize yakin dusinirler bulursaniz;
yoksa, birilerinin kot bir kopyast olarak kalirsiniz.
— Felsefe okumak isteyene bulunabilecegim tek
tavsiye, Aendisz, okumak... Yillar Once, bir
ogrencim  doktora yapmak icin  yurtdisina
gidiyordu; bana, ne yapmasini tavsiye ettigimi
sordu. S6yle birsey dedim: “Git, kendine yakin
buldugun bir filozof bul, se¢, onu 1cigina - cicigina
varastya oku, anla, 6gren; sonra da, unut.”

KY: Ozgir Universite'de
“Marx ile Nietzsche” adinda
bir ders vermis oldugunuzu
duyduk. Bize biraz bu
dersten bahseder misiniz?
Ozgiir  Universite  gibi
olusumlar hakkinda
gorusleriniz nelerdir?

OA: Marx ile Nietzsche, ayni
yillarda, ama biribirinden
habersiz, cok benzer
sorunlarla ~ ugrasmis  ve
biribirlerini bircok bakimdan
tamamlayan gorusler
gelistirmiglerdir; oysa, son
yuzyilda, ¢ok ayri, hatta karsit
akimlar  icine  sokuldular,
akrabaliklart g6zard: edildi.
Bu  yakinligi  anlatmaya
calistim, o derste.

Ozgiir Universite (daha énce Bilar) gibi girisimleri
o6nemli buluyorum; cinki 12 Eylil’den sonra
Tiirkiye’de {iiniversiteler YOKedildi — Tapu-
Kadastro Katipliklerine dontstirildi. Genglerin
ufuklarini agmak; bagimsiz dusinmeyi agsilamak
da, boylesine 6zel girisimlere kaldt.

KY: Turkgeyi felsefe dili olarak  nasil
goriyorsunuz?

OA: Tiurkee olaganusti bir dildir — barindirdigs
olanaklar1 daha yeni yeni anlayip kavrayabiliyoruz.
Turkiye tzerine yaptigim bir konusmada “esnek
celik”  egretilemesini  kullanmistim.  Felsefe
acisindan da, gizilgiic olarak, son derece zengin bir
dildir; ama, bu acgidan, pek az islenmis, disiince
dilegetirme olanaklarinin pek azl
gerceklestirilmistir.



KY: Felsefi dustncelerinizi  edebi ortama
aktarmak icin kullandiginiz 6zel bir yontem var
mt? Kitaplarinizda edebiyat ve felsefenin yeri,
agirligy  nedir?  Edebiyat-felsefe iliskisine nasil
bakiyorsunuz?

OA: Oyle bir yéntemim yok, ciinkii &yle bir
‘aktarma’ isi yapmiyorum. Yalnizca, felsefe ile siir
arasinda bir ‘kimsenin-olmayan-bolge” vardir — o
bolgeye O6nem veriyorum ve orada ‘barinmak’
istiyorum; ama bunu herzaman beceremiyorum.
Bunun ‘yontem’s —ille de bir ‘yontem’im olsun

istiyorsan—  verimli  bir  egretileme  bulup
islemektir.
KY: Ne zamandan beri yaziyorsunuz?

Kitaplarinizin  yazilma strecinden bahsedebilir
misiniz?

OA: Yazma konusunda ‘tarihleyebilecegim’ ilk
cabam Orta II yilima geri gider. Sonradan,
tniversiteye kadar, daha cok bir okur —edebiyat,
Ozellikle de siir okuru— oldum. Felsefeyle —
hocam  Ioanna Kucuradi ve  Nietzsche
aracthigiyla—  tanustiktan  sonra  yazdiklarim
akademik nitelikte oldu. 1973’te baslayarak yazar
olma yoluna —irkek adimlarla— girmege
basladim. 1979 bir donim noktasidir; 1981°de de
becerebilecegimi disiinmeye basladim. 1983’de
akademisyenligi terk ettim. 1986 da ikinci donim
noktasidir — sonra yazdim...

Baslangicta amacim hicbirzaman ‘kitap’ yazmak
olmadi. Birseyleri anlamaga c¢alismak; egri
okudugunu gérdigim birseylerin  dogrusunu
bulmaga calismak; birseyi tam olarak olarak dile
getirmege calismak — yazma ¢abam buna benzer
seyler oldu. Sonradan, yazdiklarim, kendileri bir
butiin haline geldiler ve bana bir ‘kitap’ olduklarint
bildirdiler — o zaman, ‘kitaplastirdim’ ben de
onlari... Yani, ben kitap yazmadim: kitaplarim
kendilerini yazdirdilar.

KY: Kitaplarinizla okura vermek
istediginiz bir sey var mi? Varsa
nedir? Bu baglamda okurlarinizdan
beklentileriniz  nelerdir? Neden
Orug¢ Aruoba okuyoruz?

OA: “Vermek istedigim” birsey
yok — ama, tabii ki, “veriyorum”
— vyayinladigima gore... Pek fazla
‘beklents’ beslememege
galistyorum —  Nietzsche ve

Wittgenstein gibi, “baskalart gelse de daha uzaga
ugsa”; “bagskalart gelse de daha iyisini yapsa”, gibi
‘dilek’ler tabii ki giiclii, ama bunlarin nasil aldatict
olabilecegini de biliyorum. Hele ‘hayran-okur’
sahibi olmak, cekilir bir distince degil. Yillardir
umdugum birsey var, ama hi¢ olmad: — birisinin
ctkip, “Neler sagmaliyorsun  hemseri”  diye
baslayip, yayinladiklarimin koékine kibrit  suyu
stkmast... “Neden Oru¢ Aruoba okudugunuz”
beni nebze kadar ilgilendirmiyor — her seferinde
binlerce parga olarak cogaltilip kimlerin benimle
neler yaptigini bilmedigim biryerlere gitmek ise
sonuglarint dusiinmek bile istemedigim birsey.
Ustiinde “Oru¢ Aruoba” yazili kag tane nesnenin
nerelerde, kimlerin elinde oldugunu disinmege
calisigimda, tzerime urperti geliyor. “Peki, niye
hala gonderiyorum onlar1?” diye sorarsan — ne
yapayim; birseyler bitiyor, yenilerine baslarken de
eskilerini ‘sistemimin disina ¢tkarma’m gerekiyor.

KY: Metis Felsefe'den ¢ikan kitaplarinizda
yazdiklarinizin ne kadart 6zel, ne kadari genel?
OA: Hepsi timiyle 6zel ve hepsi timtyle genel...
Yazdiklarim, belirli durumlarda belirli = seyler
Uzerine dustnerek yazilmistir; ama, yazilirken,
benim ‘6zne’m disarida tutulmustur. Ornegin ,
ilede tirnak icinde verilen sozlerin hepsi gercek
kisilerce gercek durumlarda soylenmis sozlerdir;
ama, metinde gecen “ben” ve “sen” birer gercek
kisi degildir, ¢izilen gelisme de, o bigimiyle,
kurmacadir.

KY: Cengelkéy Defteri'nde su sézler geciyor:
““Yalnizlik 6mir boyu’diyor, gerzek bir sarkict —
‘delice  kiskansam ‘Hep vyalnizlik wvar

seni’l...

sonunda — Bunu acgiklar misiniz? Oru¢ Aruoba
ne dinler?

OA: Yazdiklarimi agiklamak gibi bir kot huy
edinmedim.

—Muzik anlaminda soruyorsan,
sahicilik tastyan herseyi dinlerim
— Mozart’t da Jethro Tull’r da...

KY: Ozlem’in karsiti nedir?

OA: Bilmem — karsitliklarla
disunmek cok sinirli durumlarda
ise yarar. Ornegin “kavusmak”la
Ozlem ortadan kalkmaz. Kaldi ki
6zlem zaten kendisi bir karsitlik
igerir: orada olmayan bir kisiye
yoneliktir.



KY: Modern Tirk siirini ve bunda haikunun
yerini nasil buluyorsunuz?

OA: Cumbhuriyet dénemi siiri, ¢ kusak icinde,
olagantsti bir zenginlige ulasmustir; Tirkgesi
herhangi bir ‘evrensel’” siir diliyle karsilastirilabilir
dizeydedir. Buginlerde yazmaga  baslayan
dordiinci kusagin elinde tam anlamuyla bir hazine
var.

Haiku’nun uluslararast bir §ant’ haline gelmesi —
daha dogrusu, Japonca’dan baska dillerde de
yazilir olmast — ¢ok yeni bir seydir. Ama, 6rnegin
Orhan Veli’nin gelistirdigi kara mizahli siirde
o6nemli etkisi olmus, anlasilan — kendisi de en az
iki tane Jaikn yazmus. Necatigilde de, Edip
Cansevet’de de, haikn havast vardir. Zaten Turkee,
kisa ve derin yazmaya cok elverisli bir dildir —
Nazim’t distn:

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Gilsene dedi bana
Olsene dedi bana

Geldim
Kaldim
Guldum
Oldim

KY: Usta - cirak iligkisinin 6nemi nedir?

OA: Kant “Felsefe o6gretilemez, ama felsefe
yapma Ogretilebilir” der. Bu anlamda, felsefe
tarihinde bitiin distunirlerin bir ustast olmustur
— canli ya da 6li... Felsefe yapma —siir yazma
gibi— Ogrenilmesi  gereken  birseydir;
‘kendiliginden’ olmaz. Bu ylzden kisinin once
cirak olmasi gerekir; sonradan, becerebilirse, kalfa,
sonra da, giicii yeterse, usta. ..

KY: Orug¢ Aruoba'nin arka bahcesinde neler var?

OA: Bir Asma, bir Incir, bir de Malta Erigi var:
Asma, yillardir bakim gérmediginden, bolca
yaprak veriyor, ama ¢ok az tzim verdi; Incir,
buytk bir dali yikiddigi icin, Sleyazdi ve epey
meyve verdi, ama, yazsonu, yagmur yaginca,
catlayan meyveleri sineklendi; Malta Erigi ise,
Incirin yikilan dalinin golgesinde kalinca, hi¢
ciceklenmedi bile — belki Kasim’da, Incir’in
yapraklart dokulince... m

YAKIN / UZAK: Bedensiz Umutlar

Dokunamam sana

Ve yalnizligina.

Cunki yasaktir

Bahar gelmeyen bu sehirde
Yani yanlisliklarin cografyasinda
Bir aska dokunmak.

Her gilisiin biraz daha
Acitiyor hayatimu.

Bu kadar yakinken
Uzaktan baktigin

Ruhuma

Bedensiz umutlar biraktin.

/Yeniden yaz tarihi

Icinden cikilmaz bir karmasayi
Yeniden yaz

Ellerinle./
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Zafer Yalginpinar

Siz

Hey you, out there in the cold
Getting lonely, getting old
Can you feel me?'

Siz; buyik cogunluk, niteliksiz nicelik, yani benim gibilerin disinda
kalanlar...Beni  hissedemezsiniz. Hicbir zaman da  hissedemediniz.
Yabancilasmis ve korelmis duygucuklariniza bile sahip ¢ikamadiginiz i¢in beni
anlayamazsiniz. Ruhunuz ginden gine eskiyor ve belki de ciirimeye
baslamistir. Bosuna ugrasmayin, bir arpa boyu bile iletrleyemezsiniz.

Siz, ozgurligin adin1 kendi pisliklerinize bulastirarak her tutarsiz
isteginizi gerceklestirmeye calistiniz. Sirf can sikintisindan ve vakit 6ldirmek
igin ugrastiniz. Sizlerin bu eylemi her zaman bagka birilerini sinirladi. Kendi
icinizdekileri bile. Demek ki birbirinizi sinirlamaya ¢alisarak 6zgurligi aradiniz.
Dogal olarak beceremediniz ve bulamadiniz.

Arzularinizt kolayca doyurabilmek i¢in hep bagkalarina uzandiniz,
duslerinizi basit arzulara tercih ettiniz. Béylece dusleriniz kigtldi, korkaklagti
ve yok oldu.

Doénme dolap gibi ayni yerde devindiniz. Sattiniz. Sizlerin yerine benim
midem bulandi. Cinki sizin kilhanbeyliginiz ve kibiriniz hep gozlerimin
ontinde oldu. Bir oraya, bir buraya... Buna mide dayanmaz.

Bir hi¢in pilotlugunda el yordamiyla yastyorsunuz. Fiyatlarin, hesaplarin
ve gayri resmi, vesikasiz fahiselerin komutasinda basit neferler olarak
cogaliyorsunuz. Azicik dustinebilen bir ¢6l kertenkelesinden farkli degilsiniz.
Yuh be... Yenik dismiis koca bir insanlik... Siz...

Siz beni hissedemezsiniz.

II
Sehir(Siz)

Running over the same old ground
What have we found?
The same old fears...>

Bu sehir duyulart koreltir. Ornegin sesler ve goriintiiler... Buralarin
kulak tirmalayict bir ugultusu vardir ve hicbir zaman bu sesten kacamazsiniz.
Uyurken, c¢alisirken, yikanirken, sevisitken, ne yaparsaniz yapin  hep
kulaginizdadir bu ugultu.

I Pink Floyd toplulugunun “Hey You” adli sarkisindan
2 Pink Floyd toplulugunun “Wish You Were Here” adli sarkisindan
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Meda-i ifttharimiz olan gorkemli sehrimizin alicilardan, saticilardan ve mallardan olugan, pis,
nursuz bir gbruntiist vardir.

Etrafiniza baktiginizda, karsidan karsiya gecen, kuralli diizenekler, makine gibi ¢alisan donuk
suratlarla karsilasirsiniz. Alabildigine pisliktir burasi. Her cesit fahiseyi bu sokaklarda, caddelerde
bulabilirsiniz. Aramizda gezinirler ve ayirt bile edemeyeceginiz kadar igimize sinmislerdir. Kisacasi
modern sehrimiz, meda-i iftiharimiz, su tnld “Dersaadet”imiz, ¢6l ve batakligin bir magarada sevismesi
sonucu ortaya ¢ikan gayri mesru ¢ocuktur.

Burast uyusmanin, uyusturucunun ilham kaynagidir. Ayrica gérkemli sehrimiz, makinelesmenin,
boslugun ve seytanin mesai yeridir. Ustelik ginahkarlar hi¢bir yerde daha saygin olmamislardir.

Sizler, bizler, onlar, hepimiz yeseremeyen tohumlar olarak beton tarlalardaki yerimizi almisizdir.
Makinenin tikir tikir isleyen dislileriyiz. Saat gibi ¢alisir, pilli oyuncaklara benzeriz.

Burada agaclardan degil binalardan solursunuz. Sehrimizde nefes alinmaz, verilir.

Ve unutmadan tekrarlamaliyim ki burada yasamaya ¢alisan herkes alici, satict, mal ya da kuryedir.

kK

Ustat Tolstoy asagidaki satirlart yazmamis olsa daha fazla yasayamazdim: “Dar bir yerde
toplanmis yuz binlerce kisi, Uzerinde sikistk bir halde durduklart topragt bosuna kisirlastirmaya
ugrasiyorlards; hicbir tohum yesermesin diye taslarla bosuna kapliyorlards; bitmeye baslayan her otu
s6kmeleri, havayr komiir dumanina bogmalari, agaclari budamalari, kuslart da avlamalart bosunaydt...
Bahar, kentte bile, yine bahardi.””’

Ben de oturmus, bu gérkemli pisligi izlerken bahari bekliyorum.
Senelerdir bekliyorum...
Umudun gozi kor olsun.

III
Sen(Siz)

I can’t live,
With or without you.4

Eskidendi. Cok eskiden... Sen vardin ve benim varligimin kanittydin. Tim ipek cigekleri gibi
gercek bir kadindin.

Sen, benim tek gercegimdin, yasam dongimiin merkezi ve ask oyunumun en zengin
kumarbaziydin. Rulet masasinin hem oyuncusu, hem rakamlari, hem de kirmizist ve siyahiydin. Sonra
oyun bitti, masadan kalktin.

Gittin.

Gittin onlara katildin.

Artik sen yoktun ve bu ylizden senin arasina katildigin pislige “Siz” diye hitap etmeye basladim.

Ve ben,

Kendi yoklugumun riizgarli mezarinda sen(siz)ken,
Yalnizligimi sen(siz)ligime sigdiramadim. m
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Geri Sayi(k)lamalar

4. Sen (ilk 6nce)

3. Sen benim. (6nce)

2. Sen benim saplandigim. (sonra)

1. Sen benim saplandigim batakligim. (sonrasizlikta)

3 Tolstoy, Dirilis, Oda Yayinlart

4 U2 toplulugunun “With or Without You” adli sarkisindan
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KOHNEMIS EVLERIN CURUYEN ANILARINDA

Stiprinti ihtisgamlarin kisithgina yaslanan irkilmeler
savrulurken etrafta
Vadesi dolan kii¢tik bir ates topunun,
askintt oldugu urganin ¢ap1 dolantyor
Distk oktavlt ahlaksizliklarin eteklerine

Uzatildik¢a aldigim,
Ayak diretmelerin buyuttigu cift renkli bir dua
Gecelerimi pay ettigim yalnizhigimin kambur sirth nefesi.

Ayrintilara boliinen sefkatimin acinast sefaleti,
Nikah kiyarken, iki bilinmeyenli bir denklemin paydalarina
Agirhiginca derin bir gokyiizii tecaviiz ediyor

Sehrin tasinirhigina muhtag mahallelerine

Bir sis oyunu bu bellegimize kazidigimiz
Arkesilaos’un siirlerinden artakalan tiranligin 6nlenemez ytkselist

Ve Atlantis!
Sonsuzlugun yakiciligina atilan bir denizci digimi.

Gokgen Goksal !

L KY4, 21. sayfada, “ikilem” adli siirinde,
sairin adi yanlis yazilmigtir; dizeltir, 6zur dileriz.
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BEYITLER
LIII

Her ask bir sifre midir
Tanrisalligin kilidinde

LVIII

Saatimin ileri gittigini yeni fark ettim
Ben geri kaliyorum

LXIII

Bu evren, Tanr’'nin
Aska tuttugu bir lamba olabilir

LXIV

Kanimiz sarabimizdir bizim
Oliim bagbozumu, rind olan herkese

LXVIII

Tanri, kumruyu yalniz olarak disinemiyorum
Ama beni disinmus demek ki...

LXX

Cocuksu bir gercek
Higbir rayin, higbir trenin sonsuz olmadigy. ..

LXXVI

Sormasi sairden
Cevaplamast Tanr’dan bazi sozleri

LXXX

Yuregindeki siir
Kagitsiz kalsa ne fark eder

LXXXII

Dumanin atan kalbinde
Atesten eser yok
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LXXXIII

Gaga
Hep sert seyler mi ister?

LXXXVIII

Biytik yagmurlart 6zleyen
Uzgiin gozyast - -

XCII

Ne temiz gercektir, kiiliin
Lekesinin yine kil oldugu

XCIII

Yerytzuntn goklerle yarisamadigt
XCIV

Riyalar kurtarir bizi
Uykunun bosluguna dismekten

Cv

Bir gtin biter bu kagit
Bu kalem oksuiz kalir

CVI

Ah o alevlenmis yillar
Simdi kil yazmam hos gorilmeli

CXIV

Tanrr’nin bagi... Ruhum bir sarap benim
Kendimle sarhos; kimi zaman da deliriyorum

CXXIV

Kalem gagaliyor kagidi
Ve “kafes”1 yaziyor; kafes tek gercek!

Osman Serhat Erkekli



Kadinsi

Yataga girmeyi geciktiriyorum. Bosalmis
icki bardaklarint mutfaga gétiiriiyorum  6nce
“Sabah toplariz sevgilim!” deyisini karsiliksiz
birakip. Sabah toplarmusiz... Bir kez daha su
iciyorum, bir kez daha banyoya girip ylzimi
yikiyorum, sa¢imla  oyalaniyorum. Bir = sey
demeden, sabirla beni bekliyor.

Odaya dondugimde, “Istk actk kalsin!”
diyorum haince. Haince, ¢iinkii bunu sdyleyerek
onu giicendirecegimi biliyorum. Uyusam da, uyku
zarinin inceldigi anlarda gézimi agarsam duinyayi
biraktigtm  gibi  bulamama korkusunu onun
sayesinde yendigimi séylemistim bir keresinde. O

da aynen tasarlandigi, istenildigi gibi, once
uyandirtp,  sonra  kaybettirdigi bu  glven

duygusunun yarattig suglulukla -ya da eziklikle
diyelim- incinmis gibi bakiyor. Yart oyunculuk
sahtekarlig, yart ictenlik arasinda gidip gelen bir
duygu durumu olmali bu. “Yorgunsun” diyor.
Israr  etmiyorum. Tek hareketimle, birden
karanliga boguluyor az 6nce gbzucuyla baktigim
esmer bedeni ve ustinde baska nice kadinla
sevisildigini  bildigim visne ¢lrigi nevresimli
yatak. Arada olabildigince mesafe birakmaya
calisarak  yanina  uzanmiyorum.  Dokunmaya
kalkmayacak kadar taniyor beni artik, bir sey de
sOylemiyor. Cunkd, susarsa, nedenini bilmedigi

kizginhigimin ~ gegeceginden  emin.  Halbuki
yaniliyor. Yarin aksam eve geldiginde beni

bulamayacak, bekleyecek gelmeyecegim, arayacak
“Arkadaslarlay1z!” diyecegim. Tam da onun silahi-
“Hangi arkadaslar?” “Hiii¢, tanimazsin.” Onu
Oylece, hi¢ beklemedigi anda yliziisti birakacagim.
Dokundugu her yerde delikler acan, soyledigi her
sozle beni kuskuya bogan bu adamdan,
gecmisimden ve olast gelecegimden kurtulacagim.
Evet, yapacagim bu sefer. O, ¢ok gecmeden sizip,
s1g riyalarina dalarken, gecenin sessizliginde sanki
oldugundan daha ¢iplak ve sarhos ve soluk alip
verisleri her zamankinden daha gtraltild. Bu ritim
sinirimi bozuyor.

Uyaniyorum. O g¢oktan kalkmus olmals,
iceriden Biret'in Brahms melodileriyle -tabak, catal
sesleri- kahvalti seremonisi. Beni hosnut etmekten
cok, yaranma iggudusiyle yapilmis bir iyi niyet
gosterisi. Dogruluyorum, aynada ickinin yliziime
yerlestirdigi pelteklik ve goz siskinlikleriyle karst
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Sinem $1k

karstyayim. En  giicli  géztikmem gereken bir
giinde boylesine cirkin olmam ne kéti ve yanina
gidip ginin sonrasini hi¢ belli etmeyecek bir
“Gunaydin!” savurmak ve hatta beni G6pmek
istediginde bile, rutinlesmis, nedensiz
kizginliklarimdan birine daha anlayts gosterdigi
icin  tesekkiir niteliginde inatgiik  etmeden
yanagimi uzatmak ne act. Halbuki, bu defa beni
anlamasint beklemiyorum, hatta bunu
istemiyorum  bile.  Kadin = mahremiyetinin
erkeginkine ustiin geldigi sayili anlardan biri.
Yavaglatlmis  hareketlerle  iceri  gidiyorum.
Yuzindeki o anlayish ve sevgi dolu gulumseyisi
eklemeyi unutmam disinda, her sey hayal ettigim
gibi. “Gunaydin, hayatm!” Hayatim, sevgilim,
ruhum, canim... “Guinaydin, hayatim” diyorum.
Kahvalti  sofrastt ik g6rdigim  anda
sasirtyormusum  gibi - yapip  “Sen  harika  bir
sevgilisin!” bakisit gonderiyorum arkaya. Her sey
eski haline déndi bile iste, kuskular gecti bitti,
hatta haksizligimi kabul bile ediyorum. Opmek
icin egiliyor, g6z yumuyorum kusursuz planimin
hatirina. Tanrim, ¢ok asik oldugum, elinin ucuna
dokundugumda bile heyecan duydugum o
kahramanla, simdi 6pmekten bile tiksindigim bu
adam ayni adam mu?

Cayin sicakligy, kisa bir anligina da olsa iyi
geliyor. Gunlerdir yalan séylemesini, beni haklt
ctkarmasint istiyorum kaybedeceklerimi
umursamadan. Cevabi hi¢ 6nemli degilmis gibi
sorulan “Bugtin neler yaptin?” sorusu, aslinda
arkasinda buyik dolaplarin  doéndugi, ince
hesaplarin yattigi tamidik bir tuzak. Cinki o,
karistirdikca icinden kotulik fiskiran Pandora

kutusu. En kisa duraksamanin bile gbzden
kacirilmadigy, 'eskilerden arkadas isimleri'nin

gerektiginde yeniden kullanimak tizere aklin bir
kosesine itinayla yazildigi, oncesinde sorulmus
“Bugiin neler yapacaksin?” sorusunun cevap
kayitlariyla  karsilastirlldigr bir tutarsizlik  bulma
savasl, hastalikli bir durum. Sug aletini buldugum
anda, ya bir kopriniin istiinden gizlice atacak ya
da hi¢ olmad:i, arka bahgenin topragina
gémecegim. Iste, aylardir, hayatimi belki de hic
islenmemis bu sucu bulmaya adamisken, bunu
yapmaktan vazgecisimin tek sebebi, aldatildim ya
da aldatilmadim, artik bikmis olmam.



Kahvaltt masasint  birlikte  topluyoruz.
Ogleden sonraki toplantidan bahsediyor, 6nemi
yokmus gibi. Yeni bir proje varmus, bilmem kimin
grubu da katllacakmis bu c¢alismaya, bugiin de
tanismak  ve  kaynasmak i¢in bir araya
geleceklermis. Ilgiyle dinliyorum, eskisi gibi olan
tek sey belki de bu. Farkli olansa, grupta yeni bir
thanete neden olabilecek alimlt bir kadin olup
olmaysini arttk merak etmiyor olmam. Nasilsa
aksama yokum ve hatta sonraki aksamlarda da
yokum. Bugiiniin serefine daha m1 6zenli giyinmis
buna bile dikkat etmedim.

Bir hosca kal 6ptictigt gibi géziiken elveda
épiiciigiinden sonra biiyiik bir hafifleme... 1lk
olarak, daha etkili ve dramatik olsun diye
mutfaktaki bulasiklart birakmaya karar veriyorum.
Hizla tim giysilerimi, ayna Oniindeki makyaj
malzemelerimi, parfimlerimi, terliklerimi, ¢ok
sevdigi ince askili geceliklerimi alip ve en son da
evin anahtarlarini masanin dstiine birakip, arkama
son bir kez daha bile bakmadan kapty1 ac¢tyorum...
Ama, hayir ¢itkamiyorum, yataga uzanip bir kez
daha agliyorum. m

KACAK PRENSES

Yildiz Tepesi Sarayt'ndan
kagmis prenses

—Bogaz Képrisi'nden gegen
bir otobusiin icinde—

mavi gézlu bir adamin
omzunda uyuyakald:

Uykusundan kalkmig

—kagak— prensesin ytiziinde
isimsiz bir izdi

hangi riyadan kaldig: bilinmeyen

Kahverengi gozlerini kagirmis sair
distinmekte: “Nasil yazmali ayriligr?”

Vedat Kamer




Maco

Evin icinde herkes bir kdsede oturuyordu.
Arada sirada g6z g6ze geliyorlar ama hig
konusmuyorlardi. Suratlar1 bembeyaz kesilmisti.
Televizyonda  ancak  kendini  guldirebilen
komedyenler siradan skeglerinden bir tanesini
oynuyorlardi. Ne Yeliz, ne Hakan, ne de anneleri
Yesim televizyon seyretmiyorlardi.

Aksam  olmaktaydi. Kuslar yuvalarina
gitmeye baslamust1. Bogazinda balgam oldugu belli
olan bir imam aksam ezanint okumaya ¢alisiyordu.
Hala evde 1siklart agmamuslardi. Insanin koltuktan
kalkmak = istemeyecegi  bir  ruh  haline
burtinmuslerdi; yalniz onlar degil, evdeki egyalar
da Gyleydi. Hepsi 6lmiis gibiydi. Her sey bir yana,
salonun kapist anlatilmaya degerdi. Orta boyda bir
kapi, yagl boya ile beyaza boyanmis. Kapinin dis
cephesindeki  tokmak sanki eski c¢aglardan
kalmaydr. Oyuk oyuk oyulmus ve piringten
yapilmistt. Aralarinda kirler birikmisti. Kapinin ig
cephesinde ise kapt kolu yoktu. Bir zamanlar
kirilmis mi, calinmis mi? Hi¢ bilmiyorum.

Hakan camin kenarinda oturmus yoldan
gecenleri  seyrediyordu. Ablast Yeliz kanepeye
uzanmis tavana bakiyor, anneleri Yesim yere
bagdas kurup oturmus neredeyse hicbir sey
yapmiyordu. Hakan birden kisik bir sesle “Geldi”
dedi. Yeliz yavasca kalkti ve kapiya dogru yoneldi.
Babalar1 zile basmadan Yeliz kapiyt acti. Babalari
agir adimlarla igeri girdi. Kaglart alninin ortasinda
birlesmisti. Kahverengi gozleri burusmus, cildinin
iki tane ¢ukuruna konmus gibiydiler. Saglart hala
kapkarayd:, yalniz ortast biraz  kellesmisti.
Kulaklarinin ve burnunun ic¢i killarla doluydu.
Koltuk altindan gelen koku aurast haline gelmisti.
Hepsi dudaklarint hafifce oynatarak “Hos geldin”
dedi ve o da ayn1 tepkimeyle “Hos bulduk” dedi.
Ustiinde kol uglart eskimis mavi bir gémlek,
digim vyeri burusmus bir kravat ve fermuar
hicbir zaman tam kapanamayan bir pantolon
vardi.

Sofra kuruluydu, masaya oturdu. Azicik
atistirdiktan sonra sofradan kalkti ve her zamanki
koltuguna oturdu. Kimse ona bakmiyordu ama
hepsi onu izliyordu. Kulagindaki pisligi serce
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Murat Sayim

parmagiyla  temizledikten  sonra,  cebinden
sigarasint cikartti. Ontindeki sehpada kiil tabag
yoktu, tam istemeye yeltenirken Yeliz Oniine bir
kil tabagi koyuverdi. Haliyle, babasinin aurasina
girdi. Yalnizca koltuk altt kokusu degil, buram
buram i¢ki de kokuyordu.

Pembe gokytzi simdi kararmis, kaskatt
kesilmis  Oylece duruyordu. Kuslar ¢oktan
yuvalarina vardiar. Hakan kalkip 15181 acts, eline
uzaktan kumanday1 alip televizyonun kanallarini
degistirmeye basladi ve bir haber programinda
durdu. O sirada annesi kalkip kocasina donip
“Cay koyayim mt?” diye sordu. O da “Olur” diye
cevap verdi. Yesim mutfaga giderken, Hakan da
babasina alcak bir sesle onu kirmayacak bicimde
“Yine icki mi ictin baba?” diye sordu. Babasi
sigara dumanini yavas yavas uflerken birden
hizlica  Ufledi.  “Arkadasla  birka¢  bardak
tokusturduk” diye yanitladi. Akabinde derin bir
nefes daha c¢ekti sigarasindan ve “Ne bu
suratinizdan dusen bin parca bel Gelir gelmez
adamin asabini bozuyorsunuz, zaten iste sinirlerim
tepeme cikiyor,” sesi gittikge yiikseliyordu, “bir de
sizin suratinizi cekemem” diye kiikredi. Mutfaktan
Yesim’i ¢agirdr: “Yesim gel buraya.” Yesim geldi.
“Bunlara hep sen akil veriyorsun,” dislerini sika
stka konusuyordu. Ayaga kalkti, sanki saldiriya
hazirlanacak gibi bir ayagini 6ne attt. Yesim de
“Ben kimseye akil vermiyorum” diye tersledi.
Babanin suratt kipkirmizi kesilmis, burnundan
soluyordu. Tekrar oturdu. Bir yere saldirmaliydi,
yoksa rahatlamast imkansizdi. Sehpaya saglam bir
yumruk atti ve tekrar kalkti. Yesim’e yoneldi, elini
havaya kaldirdi, tam Yesim’e vuracakken Hakan
elini tuttu ve itti. Sonra sehpanin istiindeki
sigarasint alip “Allah sizin cezanizt versin” dedi ve
ctktr. Yeliz olanlart seyrederken gozlerinden agir
ag1r yaslar akiyordu.

Bu tir hadiseler bu evde hemen hemen
her giin yasanirdi. Onun igin burada olanlardan
fazla bahsetmenin bir anlami yok. Biraz da
babalarinin disaridaki hayatina bakalim.

Sinirli bir bicimde evden ciktiktan sonra,
solugu meyhanede aldi. Her zaman ugradigt bu



meyhanede mutlaka bir arkadasina rastlardi.
Nitekim 6yle de oldu. Iki arkadas bir masaya
oturdulat, ickiler de 1smarlandi, kadehler
tokusturuldu, futboldan, politikadan, kadinlardan
sonra tekrar futboldan bahsettiler.

Gece olmustu. Meyhanede tek tiik insan
kalmisti. Kalktilar, hesab: 6dediler, evlerine dogru
yola koyuldular. Arkadast onu evine davet etti.
Arkadasinda kimsenin olmadigint biliyordu. Onu
kiramadi. Beraber arkadasinin evine gittiler.
Uzunca sohbet ettiler. Yillardir arkadastilar.

Onlar sohbetlerine devam etsinler, ben de
size neden arkadasinin  evinde kimsenin
olmadigint soyleyeyim. Arkadast Halil evliydi. O
da iki ¢ocuk sahibiydi. Ancak ne var ki, karisi
beyin kanamast gecirdi ve 6ldi. Cocuklart onu
terk etti. Karisinin 6liimiinden uzun yillar sorumlu
tutuldu. Sonra actlan davalar feshedildi. Dava dava
kosmak herhalde onu yormus olacak ki saclart bir
gecede agarmis.

Neyse artik geri donelim. Halil “Iyi
aksamlar” dedi. (Size Halilin kisa ge¢misini
anlatana  kadar, evde olanlart  kacirmisiz.)
Halillerden ayrilmis evinin yolunu tuttu. Eve
vardiginda kimse yoktu. Kapiyt actt ve masanin
tzerindeki notu okudu: “Biz annemlerdeyiz.
Yesim” Arttk evde tek basinaydi, o her zaman
oturdugu koltuga degil, ti¢ kisilik kanepeye oturdu.
Biraz dinlenmek icin kestirdi. Gozleri agir agir
kapantyordu ama uyumasina izin vermedi. Kalkti,
tzerindekileri ctkartt, kirlilige koydu. Pijamasini
giydikten sonra sizdu.

Sabah oldu ve sabah ezanint okuyan
hocanin sesiyle uyandi, yataktan kalkt, giyindi.
Saglarini taradi. Gece geg saatlerde Hakan, Yesim
ve Yeliz gelmislerdi. Onlart uyandirmadan aynaya
yakinlasti ama Hakan onu takip ediyordu, kendine
iyicene bakti. Tam evden ctkacakken Hakan kalkti
ve “Baba, atletindeki beyaz sa¢ kimin?” dedi. G6z
goze geldiler ve kapiyr cekip gitti. m

SON UMUT

uykunun sinurlar siliklesiyor zihnimde
zamanla zindanimda birikiyor yalnizlik
usulca elimi tutuyor golgem

demirden siitle 6rilmis

paslt parmakliklar ardinda.

cigekler buytirdt her bebek nasil buytirse
bazi insanlart kiciltirdi akiskan zaman
durdugu yerde duruyordur bitiun kayalar
yasardim stirekli yasayacagimi sanarak
ve kocaman sevdalanirdim koti kizlara
bu hiicreye hapsedilmeden 6nce.

uzaklarda bir yerde havai fisekler atiliyordur
kirmizt yesil coskuyla gokytiztiinde
yagmurun yikadigi caddelerde

sabahct kahvelerde tazelerken bir kez daha.

bu en gtizel cinnet sabahinda
umut devam edecek tim insanlarda
ben 6lene kadat.

Polat Onat




NAMLU UCLARI

sonra gittin sen
kendi acilarina dilsiz

yarist kiiskiin bahgelerde guldigiiniin
yarist stirgtinlerde

1siklar icinde binlerce ada
kulag kulag sokulurken denizlerine dogru
aldirmadin gittin

yaralt daglara gémdiin yanilgilarini da
tek bir kursunla yant basinda vurulan
o can arkadasin gibi

simdi actlan her mektubunda
sonu gelmez postal sesleri
ve yirtik asker tirkdlert

sen de 6grendin sonunda
aghgimiz da bizim
umulmadik namlularin ucundadir

toklugumuz kadar

Tekin Goneng

—

IP YAPTI ACILARI

Babam duistniirken
Anam da ip yaptt acilart
Ve sonra dokudular
Umutla

Sevgili yagami

Anam 6nde dokudu
Babam sonda

Babam onde, anam sonda...

Ve boyle surip gitti

Mustafa Balik

16



BENDE HUZUN
SEKER NASIL OYLE

Ben oldum olast bulut falina inanirim
Bende htzin seker nasil yle

Ben oldum olast

Sumru yiireg;

Ham bir yildizin sttdislerinde,
Giines kopuigti dudaklarina susarim.

Ben oldum olast

Kag sanrt ka¢ 6lim eder zamanin
Dipsuyunda;

Deniz,

Ustiime tstiime gelir gézlerinde.
Kosarken sana kalbim, ceylan nasil 6yle

Ben oldum olast

Her gece

Karni burnunda bir martiyla

Yitik bir sairin

Sarimor;

Tuttn telvesi dudaklarinda,

Kanlt izmaritlerini icerim tutkularin.

Ben oldum olast

Mevsimler; kuyruksuz akrep sozciiklerle
kusatilir.

Saatler; igin gobegini geren daragacimdir.

Ben oldum olast
Seyhan kiyisinda,

Antika acilar alir, acilar satarim gokytiziine.

Bende hiiztin seker nasil yle

Osman Erkan

VASIYET

“ki en kitiisiidiir,
dliimden sonra da istemek.”
Benden firar eden dinyadan,

son isteklerimi tasirken bana,

dikkat et; ayni olmasin torbanin rengi,
ayagina giydigin galoslarla.

Su bizim yan odada,

Kiirt kash kiz ¢ok inledi diin gece,
bostu yatagi,

bugtin iyilesmis, tahliyesi olmus,
inandiramadilar bana.

Bir uglu sakla da gbgstine,

teninin kokusu olsun izmaritinde.

Bu yalnizlig1 biz yaratmadik,

bilakis titint bile dost eyledik kendimize.

Ya sen,

ellerini ytkiyorsun bana her gelisinde,
benimle ayni giin 6lecek olan alyansinda,
bir sabun parcasi,

ne demekse.

Yarin belki de son kez,

ziyaret saatini 6zleyecegim yine,

yemek yiyecegim,

tadin1 tuzunu alip, Oyle veriyorlar yemegi,
mercimegin i¢indeki bocegin bile hesapli kalorisi.

Giydigin etegin yirtmaci ilk defa dokunuyor bana,
beni yolcu eden akciger

kediye atsan yemez

ge¢ kalmayacak randevusuna.

Gidince clirimeyecegini bilsem,

ellerimizi degistirelim derdim.

Ellerimin ellerinde verdigi glizel ve uzun mola,
ayrilik Allah’in emri,

olum olmasa...

29.03.2002

Ozge Dirik
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Soylesi: Gokcen Goksal

Kuzey Yildizi: Kitaplarinizin  olusum  strecinden
bahsedebilir misiniz? Bu sertiven nasil bagladi?

Gokgen Goksal: Bu sirec cok eskilere uzanir.
Ortaokuldan beri arastirmact bir yapiya sahibim.
Okumaya, arastirmaya ve kendimi yazarak ifade
etmeye meyilliydim. Distincelerinizi, ihtiraslarinizi,
sevgilerinizi, kisacast her seyinizi yazarak anlatmaya
calistyorsunuz. Bu durum zamanla sizde bir kiltir
olusturmaya bashyor. Kitaplarimin olusumuna gelince;
ilk kitabim “Devlete Dait” bir inceleme ve arastirma
kitabt. Devletin  tarihsel ~gelisimi tzerine 20'li
yaslarimda tamamladigim bir kitap. Neden devlet
derseniz, tlkemizdeki insanlarin incelemeye korktugu
bazi konular vardir. Bunlarin basinda devlet geliyor.
Ben haddimi asarak, her zamanki aragtirmact tutkumla
bu konuyu incelemeye basladim. Kitabin tohumlari lise
yillarinda atildi. Universiteyle birlikte diisiincelerim,
arastirmalarim netlesti ve bitlesti. Bu birikim “Devlete
Dair”i olusturdu. “Tkilem” ise siir diliyle bu birikimi

birlestirmek  demekti  benim  i¢in.  Duygusal
izlenimlerimi ve dinyaya bakis acimi  siirin
sonsuzluguna  birakmak  giidistiyle  “Tkilem”i
tamamladim.

KY: Siirinizde pek ¢ok defa felsefi ve dini terimlerle
karsilasmak — mumkin.  Okurunuzun  siitlerinizi

anlamlandirabilmesi icin bir cesit felsefi donanima
sahip olmast gerekiyor mu? Okurdan talepleriniz
nelerdir?

GG: Okurun kitaplarimi degerlendirebilmesi icin her
seyden Once bir dinya goriisine sahip olmasi
gerekiyor. Ayni zamanda dediginiz gibi felsefi bir
literatire de hidkim olmali. Felsefi s6zcigiini burada
sadece eski diisiintrlerden edinilen bilgiler anlaminda
kullanmtyorum. Okurun bir devinime, bir degisime
sahip olmast ya da bunlara bir gereksinim duymasi
lazim. Salt bir felsefe okurunun benim siirlerimde
aradiklarini bulamamasi soz konusu olabilir. Ama bu,
kitabimda kullandigim ve yer yer anlam simurlarini
zotlayan sézcuklerden degil, bu sézciiklere basarak
kavramlara yikledigim devrimci misyondan
kaynaklantyor. Ben her zaman icin okurun belli bir
distin - sistemine sahip olmasint isterim (distince
sistematigi ne olursa olsun). Ne okumak istedigini
bilen, nerede durmasi gerektigini, nerede iradi
midahale giictinii kullanmasi gerektiginin bilincinde
olan bir okur tipolojisini disintyorum. Siirde ve
aslinda genel anlamda yazim hayatimdaki bakis a¢im
bu benim. Bir seyleri degistirmeye ihtiya¢ duymali
benim okurum, bir seylerin degismesi gerektigi kanist
olusmalt kafasinda. O, degismesi gereken bu konuya
vakif olduktan sonra kendi Uzerine dusen vazifeleri
yerine getirebilme kudretine de sahip olmall. Tarihe
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baktigimiz zaman bir akis var. Tarihte hicbir zaman
bosluk yoktur. Savaslar olur, devrimler olur, isyanlar
olur, ama hicbir zaman kirllma olmaz. Cinkd her sey
birbirini etkileyerek devam eder. Geg¢misin birikimi
gelecegin olmast gerektigi bicimde sekillendirilmesi
actsindan ¢ok 6nemlidir. Benim okurum da bu tarihsel
anlayis icersinden de kendisine bir yer edinmelidir.

KY: “Ikilem” adli siir kitabinizda “kirmizt bir giiliin
dikeninde  saklidir  bazen  hayatin  aritmetigi”
diyorsunuz.  Hayatt  anlamlandirma  ¢abanizdan
bahsedebilir misiniz?

GG: Burada beyaz bir giil de diyebilirdim. Ama kirmuzt
stfattnt glil  s6zctigline eklemlemeyi daha uygun
buldum. Bunun altyapisiu okur anlamustir sanirim.
Hayata bakis acim kendini ifade eden ve stirekli olarak
kendini yenileyen bir bakis acisidir. Var oldugumuz
dinyayi, gecmisi ve gelecegi degerlendirmek gerekiyor.

Yasadigimiz  diinyayt  anlamlandirmaliyiz.  Olmast
gerekenleri ve olmamasini arzu ettigim seyleri ifade
etmeye  ¢alisiyorum.  Bunun  ¢eperinde  kendi

dogrularimizla ya da inandigimiz degerlerle, yasamin
kendisiyle birlikte bitiinlesen, inebildigimiz kadar
derinden bir 6rgli kurabilmek, birlestirebilmek biitin
artt ve eksileri...

KY: Edebiyat ve felsefe disiplinlerinin sizdeki sentezi
nedir? Bu sentez nasil olustu, herhangi bir disiplinin
daha yogun oldugu s6ylenebilir mi?

GG: Agirlik her ikisinde de! Sanirim bu soruyu daha
onceki calismalarimi inceleyerek hazirladiniz. Sadece
felsefe degil, tarih alaninda ve ekonomide de belli bir
bakis acisina sahibim. “Eski’de ve cesitli dergilerde
yazdigim makalelerde bununla karsilasirsiniz, Tk
kitabim felsefe ve ikinci kitabim siir kitabt oldugu icin



siir ile felsefeyi butinlestirdigimi dusindlintz. Ama
aynt zamanda benim kiltirel havzamda tarih ve
ekonomi de var. “Ikilem” adli kitabimdan &rnek
vermem gerekirse “peri feri” sézcligiini kullantyorum.
Yari sémirge demek “peri feri”. Bu sozciik ekonomi
kitaplarinda sik¢a rastladigimiz  bir  sézcik degil.
Ekonomiyle ilgilenenler bile bunu pek bilmezler.
Kisacast insana ait olan her seyin bulusma noktast
benim yazinsal seriivenimin amact.

KY: Siirlerinizin i¢edoniikliigii var. Anlasilamama gibi
bir kaygt tagtyor musunuz?

GG: Anlasilamama kaygist fikir dreten her insanda
vardir. Bire bir iligkilerde de boyledir. Yazinsal
anlamda bu korku daha fazla 6n plana ctkiyor. Ama
benim bdyle bir korkum yok. Bu duruma biraz nihilist
yaklasmak gerekiyor. Dogru insanlar ¢ogunluk degil
azinliktir.  Anlayan, algilayabilen, sorgulayan insan
tipolojisi azinlikta. Ama ben sunu 6grendim ki nicelik
bir sey ifade etmiyor. Onemli olan niteliktir. Bu agidan
kolay tiiketilen bir yazar olmak istemiyorum.

KY: Birka¢ siiriniz nispeten anlatiya yaklagiyor. Bu
konudaki 6lctitleriniz nelerdir?

GG: “Ikilem” adli kitabimi olusturan siirleri yazarken
anlatiyla siiri birbirinden ayirt etmek gibi bir bakis
acistyla yola ¢tkmadim. Aslinda kitapta aforizma tarzt
da var. Bu dibe vurmus bir seviyede ama vermek
istedigim tadin icinde o da var. Bu tat kolay kolay
yakalanacak bir tat degil. Birilerinin anlati olarak
nitelendirdigi seyleri ben anlati olarak gérmiyorum.
Benim kitabim icin siir dili kullanilmis diizyazilardan
olusuyordu diyebilirsiniz. Mesela siitlerimde dizelerin
uzun olusu bazi okurlarimi béylesi bir tespite itmisti.
Zaten anlatiyla siiti keskin cizgiletle ayirmak diye de bir
niyetim yok.

KY: Yaziyt somutlastirirken, yaratim strecinde ruhsal
durumunuz nedit?

GG: Ben icine kapanik, sosyal iliskilerde kendimi ¢ok
6n planda ifade etmeyen bir insanim. Arkadas cevrem
oldukea kisitll ve dar. Kendi i¢ dinyamda yasamay1
tercih ediyorum. Belki de beni iretken kilan olgu da
bu.

KY: Sizi etkileyen sairler ve yazarlar kimlerdir?

GG: Pablo Neruda’nin giizel bir s6zii var. “Benim
yazdigim siirlerde okudugum bitiin sairlerin etkisi
vardit” diye. Siirime sadece edebi bir dille
yaklasmiyorum. Benim siirime etki eden ¢ok 6nemli
devlet adamlari, bilim adamlart ve sanatcilar wvar.
Disstince  agulikli  insanlar.. Ama gair  olarak
ditstinildigiinde Tkinci Yeni akiminin son dénemi ve
bu dénem saitlerinin siitleri etkilemistir beni. Daha ¢ok
Fransiz sairlerde vardir benim almak istedigim tat;
bunlarin arasina Paul Celan’t da katabiliriz

KY: Amator edebiyat dergilerinin konumunu ve
sagladigl olanaklart nasil buluyorsunuz? Bu dergilerin
tavr gelecegi nasil sekillendirir?

19

GG: Amator edebiyat dergileri tlkemizde 6nemli bir
damar temsil ediyor. Her seyden 6nce belli dergilere
giremeyen sairler bu dergilerde kendilerini ifade etme
sanst buluyor. Bu onlar icin buytk bir kazan¢. Ama
amatér edebiyat dergilerini 6nemli kilan asi sey,
akintiya karst kiirek cekmeleri, akinttya karst kirek
cekecek cesarete ve yiirege sahip olmalari. Salt siir
yayimlamaktan Gte bir durusu, tavet ve séyleyecek sézu
olmast laztm. Bunun haricinde séylenen seyleri
yinelemenin lafiigiizaf oldugu distincesindeyim. Eger
bir edebiyat dergisi yeni bir seyler ortaya
koyamayacaksa, okura yeni bir seyler veremeyecekse
ne sayfa tiketmeye ne de insanlarin kafasini ttiillemeye
gerek var.

KY: “Eski” dergisinde sayidan  beri
koordinatorsiiniiz. Sorumluluklariniz ve karsilastiginiz
zotluklar nelerdir?

GG: Dediginiz gibi onuncu sayisindan beri “Eski”
dergisinin koordinatorligini yuritiiyorum. Ama bu,
durumumun kiinyeye yansimasidir. Aslinda ben birinci
sayisindan itibaren fiili olarak derginin
koordinatériyim. Bunun zotluklart hos ve tatht
zorluklar. Insanimizin edebiyata olan ilgisini gordiikee
zotluklart unutuyoruz. Edebiyat dergisi ¢itkarmak cok
glizel bir ugras. Viriis gibi insanin icine girdigi zaman
kolay kolay kopamayacagi bir sey. Ama tim Turkiye
geneline dagitilan bir derginin biyiik bir sorumlulugu
var ve bu sorumlulugu da belli kisiler paylagiyor.
Durum béyle olunca tzerinizde bir hayli yitk oluyor.
Ama bu yik, bu cografya insaninin icinde yasadig
kiltiirel erozyondan ve kokusmusluktan daha agir
degil.

KY: Dine dayanarak bugiini
Yarininizin bugtin Gzerinde etkisi var m1?
GG: Evet dine dayanarak buglini yasiyorum ve
bunun nedeni ge¢misteki o kokudan, atmosferden
lezzet almam ve buginki yasadigim dunyay:
kabullenemememden kaynaklaniyor. Gerek
teknolojinin insanlik tizerinde yaptigr o kafa karisikligs,
gerek iliskilerdeki cirkeflik ve insan hayatina verdigimiz
Onemin seviyesi; ben bunlart sevmiyorum. O ylizden
gecmise bir 6zlem var. Bu 6zlem hig tiikenmeyecek bir
Ozlem ama bunu yarin anlayacagiz. Gelenek olmadan
gelecegin olmayacagini dustiniyorum. Gelecegin de
gecmisin koklerinden var olacagina inaniyorum. Yarin,
gecmisin bize biraktigt miras tizerinde yiikselecektir.
KY: Yazinin kaliciiginin avantajlart nelerdir?

GG: Bir yazarin gecmisiyle buginini kiyaslamaya
yarar. Gegirdigi evreleri ve donemleri incelememiz
agisindan Snemlidir. Yani bugiin burada séyledigimiz
sozlerin havaya u¢mamast ve daha ilerki yillarda
Gclincti sahislara karst bir durum degerlendirmesi
yapilabilmesine yardimei olmasi gibi, yazarin kendini
tanimlamasinda ve tamamlamasinda da yazinin 6énemli
bir yeri vardir. Yazt bir degerlendirme aracidir. m

onuncu

yastyorsunuz.



KABUK

kapt cald1
belki sensin
belki golgen

ya da sesin

nerede oldugunu bilmeyen
bir karinca sevgimiz
sirtimizda hep ayni

ceviz kabugu

Alparslan Nas

ESTEREOSA OURANON *

Bulutlar1 yok, maviligi, gozleri yok

Oyle siradan bir gokylizi uzantyor her yerlere
kotd bir sey; yaslanip 6lmek gibi

yapilip, yapilmamis, iste ne varsa ayrik kalmig
tozlu perdeler, stkilgan yatak Ortileri
kumaslar kumaslar kumaslar arasinda.

Ben ki, bir terzi degilim, cok distintirim
yani bu 6lmelerin sonu gelmeyecek mi diye
sadece o da degil, bunun pek ¢ok uzantist var
yarim birakmak, bilmemek timini ve

belki bilmeyi istemek.

Boyle dustinirken, dolanmis iplikler ve can sikintistyla

havanin icindeki havay: aliyorum kendime

bir gerdanliga benzeyen tiim molekiilleriyle beraber

ve bir 6rnek giyindigim bosluga bakiyorum

grotesk riiyalarin her biri daha anlamli oluyor simdi

ya da bir bécek gegmisse bir tavan arasindan gérkemli midesiyle
artik biliyorum toz yutmalarin, bosluga bakmalarin

aynusini artyoruz ikimiz de.

* Gogu sabitlestirdim

Mustafa Altay S6nmez




Soluk Kirmizi Diye Bir Sey Yok

Cocuk diislerin pembe balon pembe sekerdi
Pembe gultctklt dudagin kurdelelerle bir 6rnek
Pembe pabuglarinla pembe bildigin bir diinyaya
yuradin

Bastigin yerde kahkaha izlerini seciyorum hala
Minik, pembe bebek topuklar

Pembe

soldugunu gizlemek i¢in

dudagina stirdigin ruj degildi sadece
Hatrliyorum

1l kayrpla yitirdin rengini

Ikinci el renkler akiyordu ¢abucalk
Solgunlugun sizd: altindan

Ve ilk ihanetinde diinyanin
Yeniden boyamak bile istemedin.

Direng, ¢ok sesli bir tirkiiydi
Cesaret, kardese uzatilan el
Gurur, yakanda kirmizt karanfil.

Kirmizt da yitermis, 6grendin

Soluk kirmizt diye bir sey yok!

Aysegiil Geng

GOKYUZUNE ELVEDA

sir tutmasint bilmez bir ¢cocuk gibiyim
agzimdan ¢tkanlar benden ¢ikmiyor

bu turki neden uzun, bu turki neden bitmez?

beni, benden vuruyor kendime hainligim
sen eline kalem al da bembeyaz kagidi ez

'yalan s6yle' demistim, yalan olmaliydi bu
erguvan ve turkuvaz odada dans ederken
umutlarim kanatlanip ugtular bir bir
yalan kalanlarin hatiralar oldugu

destekler birakir, kemik devrilir

gokkusagindan haberler getirmissin
agaclar aglamazlar -onlar yagmur damlast
safaktan evvel yola koyulmak lazim

seni hissediyorum, suradaki kitap senin
senden aldigim kalem tim bunlart yazdigim

hediyem olsun bir agag ve bir halat
yildizsiz yasayan geceler olacak artik
g6zlerini kagirma, gozlerime bak
beni pagavra gibi gbkten asagiya at

lakin hayli zor olacak yildizlart unutmak
diin gece bahcemdeki ¢ardaklart 6ldiirdim
dostlarim yildizlart 6zlemesinler diye

alin da sizin olsun hatira kalanlar

alin gokytizint gokyiizine doktum
hatiralarim gercek, umutlarda yalan var

st tutmasini bilmez bir ¢ocuk gibiyim

bir zakkumun altinda biriktirdigim hatiralar

derdini benden bagka kime séyleyecek

sarhos degilim ama ben meyhaneyim
zor olan zemheride hatiralari yenmek

Ozgiir Macit



Foucault

Eylem Arioglu

Foucault diizenli bir bicimde kurallari yeniden formiile eder ve sonra da
yikar. Onun derdi normal bir “entellektiie]” soylem tretmek degildir. Onun
asil amact retorikten ¢ok faaliyettir.

Foucault icin Nietzsche Onemlidir. O g¢agdas felsefenin yeniden
distinmeye baslayabilecegi esigi isaret eder ve bu felsefe uzun bir siire onun
hikmi altinda olacaktir. Foucault radikal bir eylemcidir. Sokrates Oncesi
zamanin karanlik sisleri icinde gizli kalan ideal bir ge¢mise doner yizind. |
Buradan yola cikarak bir gelecek mitosunu arar Nietzsche gibi. Ideal bir
gecmisle ideal bir gelecegin ortak yani bugtinkd diizene duyulan muazzam bir
dismanliktir.

Foucault 1950’lerin baslarinda arkadaslarinin  felsefecilerden ¢ok
ressamlar,yazarlar ve mizisyenler oldugunu soyliiyor. Ciinki edebi ve sanatsal
avangard Foucault'in yapiti Gzerinde derin bir etki yapmistir. Bu baglamda ilk akla gelen kisi aktor,
dramaturg ve sair Antonin Artaud’dur. Kendisi de uzun donem akil hastanelerine kapatimis Artaud,
deha ile delilik arasindaki yakinlik tzerinde durmus ve kendini delirmis dehalarin arasina koymustur.
Deli, yikict bir bilgenin tastyicist oldugu gibi, toplumun kurbanidir da; toplumun onun tzerinde
uyguladigi baskidan kagmayt basaramayan biridir. Deliler, escinseller ve suglular sirf varliklariyla bile
mevcut toplumsal diizeni ytkma egilimindedir. ..

Foucault’a gore butin “kiresel, totaliter teoriler”e sipheyle bakidmalidir. Ciinkd, bu tir teorilerin
miucadeleler tzerinde ketleyici bir etkisi vardir. “Deliligin Tarihi”’nden itibaren yapitlarinin bitiin
mant1g1 radikal bir eylemciligi isaret eder. Foucault buitiin bilgi iddialarinin onmaz ve sagsmaz bir bicimde
iktidarla baglantili oldugunu distuntr. “Nesnel” bilgi diye bir sey yoktur. Olan sadece iktidardir. Butin
bilgi iddialart kendi iginde aslinda bir iktidardir. Teori pratigi ifade etmez, tercime etmez, ya da onu
uygulamaya hizmet etmez: “Teori, pratiktir.”” Marx’ta oldugu gibi 6nce dinyayt yorumlama ve daha
sonra onu degistirme diye bir sey yoktur. O bu araligi reddeder ve teori pratiktir der..

Ayrica Foucault bir iitopyact da degildir. O bir kurtulustan hicbir yerde s6z etmez. “Ihlale Onséz”
adli yazisinda Bataille’t anarak tek amact mevcut dizene karst ¢tkmak olan bir “olumlu olmayan
olumlama felsefesi’nden bahseder: “(...) Kars1 ¢tkmak,varligin sinirina kavustugu ve sinirin varhgs
tanimladigr i¢i bos c¢ekirdege ulasana kadar gitmektir.”” Distince kurtarmadan ve kolelestirmeden
yapamaz. Tam da bu noktada insan karsi ¢tkmakta yerden goge kadar hakhidir. m
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CEVIRI SIiR: PABLO NERUDA’NIN SON SiiRLERI *

(H.V)

Bana referans mektuplariyla gelen

bir tanidikti o, uzaktan tanidigim,

gemideki bir yolcu, yolcuyduk

aynt gemide, ylzlerden yorgun dismiis.
Bastmdan savmak istedim onu-olanaksizdi bu.
Boyle, karar verdim yanligsiz davranmaya:
ilgisiz gériinmektense dost gibi davranabilirdim
yalniz sicak kanlt karisi icin,

uzun ve giizel, cicek acan, ve giizel gozlul
Simdji, bu gezinin acikli Sykiistinde

anladim yanlis yaptigimu.

Yersizdi gosterdigim yakinlik.

Onun sefil ruhu dizelmedi
dostea yaklasimimla, o gemide,
daha beter oldu glivensizligi
kendine glivenmeyenlerin
kendi goélgeleriyle kavgalarinda,
yaralanmamalari icin

birileri inandirabilirmis gibi.
Meger hi¢ degismezmis onlar

2.

Giines dogduktan sonra, neler gereklidir
gini giicli tutmak i¢in?

Oldiiriicii 1stklar, topragt boydan boya gegen altin 1siklar,
donen ates bocekleri,

aydan damlalar, kabarciklar, atasézleri,
zamanin gecidi Uzerine

konmus her sey: hiiziinler, varliklar,
haklarimiz ve sorumluluklar;

esit degildir hicbir sey, giin

berrak 1518101 yiyip bitirirken ve gecerken
yitirir glictind.

Saat be saat

bir ¢ay kasig1 asit diiger gokytiziinden,
bugiin diin olurken,

yiterken buglinin gindizi.
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Nice Damar

3.

Evet, arkadasim, simdi bahcenin saati
ve saati kavganin, her giin

akar zaman buraya, ¢iceklerden ya da kandan:
cagimiz zorlad: bizi, bagladi

su yaseminine

ya da karanlik sokaklarda dékiilen kana:
erdem ya da hiiziin dagittt kendini
soguk diizliklerde, yakan korlarda

ve yok baska ¢ikar yol:

bir zamanlar azizlerin ¢cokga dolastig
gokyuziinin yollarini

simdi fir dolantyor holding uzmanlari.

Coktan ortadan kalktt atlar.

Kahramanlar, kurbaga gibi dolantyor ¢evremizde
ve bos yasamlara 6nciiliik ediyor aynalar

cunkd her zaman, baska bir yerde s6len var,
cagrilmadigimiz bir yerde

ve girmek de zor.

Bundan 6tiirii, bu nerdeyse son ¢agri,
onuncu, coskulu

calist canimin:

bahgeye, arkadasim, beyaz leylaga,

elma agacina, boyun egmez karanfile,

portakal agacinin ¢igeklenisinin hos kokusuna,
ve sonra kavganin gereklerine.

Kirlgandir tlkemiz
ve ¢iplak uglu bigaklarin tizerinde

astlidir inceden bayragi.

* Sairin “Deniz ve Canlar” adli kitabindan.



O Hig¢ Bizim Olmadi

Giines denizin tzerinde algalmaya baslady,
eflatun renkli gokyliziiyle seviserek veda ediyor
glne. Yaz aylarinda hep boyle ¢oker aksam, sicak
ve nemli. Ve hafif bir esinti olur hep bu
saatlerde... Insanin bilincine beklenmedik diistince
kirintilart birakiveren bir esinti... Iste tam su anda
oldugu gibi... Kimi bir martiy1 gozliiyor tisértiiniin
kollarindan  giren serinlikte, kimi kumlarda
yuvarlanan topu. Kimi bir anligina ¢ocukluguna
dontyor, yere digturdigi bir dondurmay:
animstyor... Belki agladigini  hatirhyor... Belki...
Agliyor... Kiminin agzina yasama sevinci giriyor
rizgarla. Kimi kumlara basamiyor, ici giciklantyor,
“Eve gitsem” diyor. Kiminin cant soguk bir bira
istiyor ansizin, kimi Slimin karanligina batiyor,
bilinmez niye. Go6zleri titriyor... Uzaklart daslayor,
uzaklari 6zluyor kimi.. Denizden gelen o tath
ruzgarcik, neler tagtmiyor ki icinde?

Havlusunu omzuna atmus, ayaklart denizin
1slakligina degerek yurtyen bir kadinin salinisinda
kaybolmus biri. Herkesin icinde bir pencereyi
acan, bir mandali ¢eviren bu rizgarin o kadinin
icinde hangi teli titrettigini kimsecikler bilmiyor.
Opysa delirmiscesine bunu merak ediyor adam,
herkesin sahidi olan giinese bakiyor batmadan
hemen oOnce, “Sen,” diyor, “sen biliyorsun
muhakkak, sen herkesi taniyorsun”... Gtunes
adama bakiyor... Glines batiyor! Batisinda biraktigi
binlerce anlamin iginden kendisine geleni aliyor
adam gozleriyle, susuyor. Kadin wusul usul
serinletiyor denizi ayaklariyla, ritmik bir sallanis
var uzaklasmasinda. Odaginda kadinin oldugu
uzun  bakisinda, yerdeki kumun = duzensiz
dagilmishigini, sicak bir yaz gecesinin haberini
veren parlak Venis’d, ve sudan ipislak ¢ikarken
kahkahalariyla her yani ¢inlatan kiiciik bir ¢ocugu
goriiyor adam. Kosarak geliyor cocuk, adamin
yanindan havlusunu aliyor. Kurulanirken bir ara
adama bakiyor. Islak saclari basina yapismis
cocugun. Sonra kosarak gidiyor.

kokox

Kumsalin hemen arkasindaki kafede bir
masaya oturuyor adam. Bira icecek birazdan,
sonra evine gidecek. Hava iyiden iyiye aydinligini
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Ozgiin Ulusoy

yitirmis. Belli belirsiz bir esinti var yine. Adami
yiyip bitiriyor bu geceler, her seferinde bir sonraki
gini daha glgclii bir sabirsizlikla beklemeye
koyuluyor. Ne zamandir boyle bilinmez, ama bir
sturedir o esintili aksam saatleri icgin yastyor
yalnizca. Yasamin ta kendisine ait olan bir
duyguyu tam da o saatlerde calip gégsiine sokuyor
ya nefesiyle! Ve kimse sesini yiikseltmiyor ya bu
masum alikoyusa karsilik, hayret ediyor adam,
alisik olmadigr bir kabullenis bu yasaminki... Ama
simdi ona sasmay1 birakmali ve bir sonraki aksami
nasil bekleyecegine karar vermeli. I¢i actyor.
Zamanin olmadik yavasglamalari canint stkiyor.
Derken kendini sorgulamaya basliyor, korkulari su
yuzine c¢ikiyor ictikge. Korkuyor... Benligini,
davranislarini, hislerini ele geciren bu glgten
korkuyor, ne oldugunu bilmedigi her seyden
korktugu gibi.

Sonra olagan olmayan bir sekilde, aksam
gordigi o sart sach ¢ocuk gelip masasina oturuyor
adamin. Komik bir durum bu, c¢tinkii kendisinden
beklenmeyecek bir olgunluk sergiliyor ¢ocuk,
beklenmeyecek bir bilgelik var dirseklerini masaya
dayayip adama bakisinda.

— Seni tanimmiyorum, diyor cocuk, ama
sende tanidigim, hem de ¢ok yakindan bildigim bir
sey var!

Adam gulumstyor cocuga, sasiriyor, ¢ok
sasiriyor:

— Nasil? Anlamadim...

— Ben her aksam goériyorum seni, tek
basina oturuyorsun. Dort elle sarildigin bir sey var
gibi icinde, terk etmek istemedigin... Seni terk
etmesinden korktugun!

“Cocuk iste” diye disuniyor adam ne
dustinecegini bilemez bir haldeyken:
— Nereden ¢ikardin bunu simdi?

Adamin  gozlerinin  igini  delercesine
bakiyor ¢ocuk. Sakinliginde bir bilgelik gizlenmis,
soze acele etmeden baslamast bu yiizden:

— Ask bu... Ask bu 6yle degil mi?
— Ne dedin?



Bu kadari fazla. Bu kadari oldukca fazla
adama, pes ediyor, saliveriyor Onyargilarint.
Sonunda ¢ocugun olusturdugu bu denize, bu
anlamlar denizine birakiveriyor kendini:

— Ben hi¢ asik olmadim ki... Hem... Hem
sen nereden biliyorsun suncactk boyunla aski

bakayim?
— Her aksam diyorum, her aksam orada
oturuyorsun.  Icinden  glnese  yakardigin

hissediyorum, umut artyorsun, inatla. Oysa glines
hep oradan batar, hava hep pembelesir, martilar
hep ugar orada bunu biliyorsun. Sen onlar icin
degil, sen baska bir sey icin orada oluyorsun! Bir
giin orada olmayacagindan korktugun bir sey igin!

— Sen de her aksam oradasin.

— Oradayim... Asigim ciinkii.

— Sen kime asiksin bakalim??

— Sana! Gilme sakin, ben senin gizemine
asigim. Belki yalnizligina... Belki...

— Belki?

— Belki senin agkina asigim. Inatla
besledigin askinal Senin o dagilmis halini bir giin
olur da goéremezsem diye i¢im i¢imi yiyor.
Ortalikta ask magk kalmiyor giin gectikge bak, aski
olduyor insanlar!

— Ola ki ben bir aksam buraya gelmezsem,
baska birinin askini izlersin sen de olur biter.

— Seninki bagka... Olmaz.

— Nedenr?

— Cunkd sen agsktan korkuyorsun.
Yasamin onu elinden altivermesinden
kortkuyorsun! Bir glin sana “Yeter bel!”
demesinden...

— Korkuyorum. Nerden
bilebilirsin? Bundan nasil bu kadar emin ola...

— Bvet korkuyorsun! Bu ytuzden doyastya
yastyorsun ya onul Sana ait olmadigint biliyorsun
icine giriveren bu  duygunun, kaybetmek
istemiyorsun, geldigi gibi gitmesi distincesi i¢ini
titretiyor!

— Gitmez degil mi? Oyle olmaz degil mi?

— Biliyorsun bu senin elinde... $Simdi ben
gitmeliyim. Sana “astksin” demeye gelmistim
buraya, fazlasini séyledim.

— Son olarak...
—..7

— Ne olur... Ne olur alisma agkal

Masadan kalkip, az o6nceki konusmayt
yapan kendisi degilmiscesine, atlayip ziplayarak
uzaklastyor cocuk. Adamin icine onlarca soru
isareti mi soktu simdi, yoksa yanitlar mi kazid:
isaretlerin ardina? Bunu adamdan baska kimseler
bilemez, tipkt adamin  kadinin  kafasinin
icindekileri bilemedigi gibi. Biz 6ykiiniin burasinda
terk ediyoruz adami, ¢ocugu ve kadini.

Giines batiyor iste burada da, iste o tanidik
esinti tam da boynumuzda! Birer ask sarkiyor
bizim i¢in de yasamin cebinden ve birer ¢cocuk var
hepimizin icinde bize yol gosteren! Kumsalda
insanlar var, biri annesini Ozliiyor, biri derin bir
nefes cekiyor, biri kitap okuyor, sigarayt birakmak
istiyor, dustinde Miuslim Baba oluyor biri,
Aragon’un bir dizesini animstyor bir digeri,
martilara bakip giliyor, uzaklart diisintyor biri...

Alisacak misiniz agka? m



EY HAYAT!

Baran'a

1

Ey hayat,

ey hayat

seni seviyorum
aglat beni.

Annem yoktu
babam aglamadi
sevgilim yitik
ben agladim.

Ayrildim

aglamakli oldum
aglayamadim,

oturup siir yazdim
gozyaslarima bulayarak.

Ey hayat, ey hayat
alacagin olsun!

Dagittin yine beni
yine yalniz kaldim.

Bir kiz nasil 6yle bakabilir
anlamli, derin

sessiz suskun

ama Olesiye bakarak?

Sasip kaliyor insan...
Ayaklarim geri geri gidiyor
gozlerim arkada

ben buyum iste

hep yenilmis, boynu bukiik
hasretlerin babast.

Eski s6zctkleri kullantyorum artik
hayat ve hasret gibi

yaslanmak gibi bir duygu bu

belki de 6lum...

Go6rmek bir umuttur artik
birlikte yasamak zor!
Bunun gibi bir sey mi
yillarin ardinda titkettigim:

Hayat ve hasret...

26

2

Ey hayat, ey hayat
beni hi¢ sevmedin mi?

Kag ayrilik yasadim bilmiyorum

ayrilik hep zordu zaten
olim de...
oldurtmlerde yitikler de.

Su ile gbzyast arasinda ne var
tuz ve gozyast arasinda
gbzyast ve deniz

deniz ve tuz

tuz ve gozyast

tuz kalir...

Sarkilar, gazete haberleri
hani “az 6nce” sozlert
ve yokluk ve yalnizlik.

Ey hayat, ey hayat

yalniz koydun beni

hasret koydun,

terminal masalarinda
caylara mahkam ettin beni
sigaraya

bas agrisina.

Ey hayat, ey hayat
sevince hasret koydun beni.

Haydi kalk

yolcu yolunda gerek
ver elini Ankara

kent ve yabancilasma
ve donus

nereye ey hayat?

Yinelenmis s6zdiir:
olim beni ¢agiriyor!

Soyle usta

duble cay soyle

kalkip gitmenin vaktidir’i
soyle

gidemiyorum iste’yi soyle...



3

Ey hayat, ey hayat
g6zun kor olsun
cok glizelsin ama

ben yokum seninle birlikte.

Hasretlere kaldim yine
belki de 6lume.

Ey hayat, ey hayat
seni seviyorum
aglat beni
alacagin olsun.

Eskisehir, 15 Ekim 1998

Kemal Gundizalp

RUHUN TEKNOLOJISI

Insanlar bos hayaller pesinde "Zaman makinesiymis!"
Zaman i¢imizde bizim, sonsuza uzayip gidiyor iste...
Teknoloji bir Gtopya simdilik, zamanda yolculuk igin
Ben sadece sunu soyliyorum:

Teknoloji insanin ruhudur ve ruh her yerde;
Gegmiste ve gelecekte

Utandurir bir giin bizi bu gézler gordukleri icin
Canavarlasir "Teknoloji"

Yer, bitirir, kemirir insanlasmaya ¢alisan bir yapiy1
Opysa biz zaten insaniz, degil mi?

Zamani distintyorum simdi Beyoglu'nda
Yastyorum ge¢misi doyastya

Bir handa, bir duvarda, bir insanda

Ddastiniiyorum o an teknoloji bunlari yok edecek mi diye?

Oyleyse, ama niye?
Unutmali mi1 gelecegi yaratan ge¢misi

Iste biitiin bir tarih duruyor éniimiizde zamanda yolculuk icin

Yirtyorum zamanin icinden Beyoglu'na
Elimde tutuyorum ge¢misi; yiriiyoruz birlikte
Yastyoruz her an gegmiste ve gelecekte

Ruh yaratsin diye "Teknoloji" dustincede.

Erkut Tokman
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Adil Okay - Kag Kisi Kaldik
Utopya Yaynlari, 2001

“Konus anlat bana
Kag kisi kaldt
Kag kisi kaldik”

Attilla Erdemli
Avuglarimizdaki Cennet
E Yayinlari, Ocak 2002

“Attila Erdemli, bu kitabinda felsefeci

kimligiyle olusturdugu yasamsal

paradokslarin catistiklarint anlatiyor.”

Gokeen Goksal - Tkilem
Broy Yayinevi, Temmuz 2002

LA LA L
T STE RS

ohim,

Kadir Aydemir - Sessizligin Bekgisi
Hera S$iir Kitapligi, Subat 2002

Sessizlik...
Sessizligin
Bekeisi

Heww: s
A T g TR B 4 b D

[TV PN
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Seroer dodny
bovur o

[TIRP p ——

Bir Siirin Soyledigi,
Mayis Yayinlari, Mayis 2002

“Bildiginiz gibi, iyi siir tim hayat mal
olur. Tste, hayatta ve sanatta hep sizin
olsun istedigimiz yedi siir ve yedi yazi.
Yedi hayat emegi ve 6nerilerle yiikli
bir kitap. Bu kitap sizin olsun, siir sizin
olsun.” O. A.

tekinsgoneng

Tekin Goéneng
Ask Konusur Bitin Dilleri
Vatlik Cep Kitapligt
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*KUFLL SIMSEK"

DA,

EHMET TANER
74 SRl

"Kifla $Simgek" Odaginda
Mehmet Taner Siiri
Altin Portakal Kiltir ve Sanat Vakfi
Yaynlari, Eylal 2001

GITMEeY TV &)

Osman Serhat Erkekli
Gitmemistim Ki
C Yaynlari, Haziran 2002

KORKAK
D0SLER

Zafer Yalcinpinar - Korkak Disler
Lotus Yayinlari, Araltk 2002

“Sarhos imgelerin kurgulandigy,
gel git Sykiileri...”



EY ASK! NELERE KADIRSIN...
Korkut Akin

Iki kisi arasindaki, ister ¢zel ister kisisel deyin, en mahrem iletisimdir mektup.
Oyle ki, taraflardan biri kabul etmezse anlatmaniz bile miimkiin degildir.

Bu denli Kkigiselliginin arasinda -6zellikle edebiyatgilarin  kaleme aldig
mektuplar- buram buram edebiyat kokan, alabildigine keyifli, coskulu betiklerdir.

Buna bir de ask mektuplarint ekleyin; bakin goérin tadindan yeniyor mu? Bir
edebiyatcinin  giindelik yasamini aktarisy, hayata bakisi, gelecek kaygilart ya da
Ongorileri -Onyargisiz, sansiirsiiz, sakincasiz- sunuluyor bu mektuplarda.

Kugkusuz, onlarin da ‘glntn birinde basilabilir bu mektuplar’ diisiincesi
donenip duruyordur kafalarinin bir késesinde. Kuskusuz, onlar da ‘ya ele gecerse,
yanarim’ kaygistyla gem vurmaya calisiyordur ellerine kalemi aldiklarinda. Kuskusuz,
asklartyla cinselliklerini gizliyorlardir yasamin ‘ayr’ noktalarinda. Tim bunlara karsin,
mektuplar -hele bunlar ‘ask mektuplart’ ise- inanldmaz duygu yukld, inanilmaz cogkulu,

Ask

MENTUFLA N

inanilmaz heyecanlt eqel?iy?ttlr. Bir baska alaninda da edebiyatin, yakalanmasi giictiir Ask Mektuplart
bu coskunun, duygu yiikiiniin ve heyecanin. Simone de Beauvoir
Simone de Beauvoir'in “Ask Mektuplar’” Gendas’tan ¢ikti tam bir yil 6nce. Bx Gendas Kiiltiir

arada, belirtmeden gecilmenmesi gereken bir nokta var, siras: gelmisken aktaralim; benger kitaplarm
ok satmasins beklemez; yayinevi. Bir coskudur o da ayni, mektuptaki gibi... Yani, kitaplarda bulabilirsiniz. Adi Jean Paul
Sartre ile anilan (birbitlerinin “teyemmim ciiz”’u sayilirlar) Simone de Beauvoir, Amerika Birlesik Devletleri’ne
yaptigl bir seyahatte tanudigi yazar Nelson Algren’le —biri Fransa’da, digeri o zamana gore ¢ok daha uzakta,
ABD’de oldugu halde- inanilmaz biyiik bir agk yagar. Arada, Algren’in evlenmesi bile bu agki: kiilleyemez.

1947°de baslayip 1964’te sona eren Beauvoir-Algren mektuplasmasinin -ki Beauvoir'in yazdiklar Gg ytiz
dort adet- sadece bir tarafini okuyabiliyoruz. Her iki tarafin da ileride yayimlanabilir diigiincesiyle birbirlerinin
mektuplarint sakladiklarini, Beauvoir 6luminden 6nce dgreniyor. Kendisinin denetiminden ge¢mesi kosuluyla
izin verebilecegini de belirtmesine karsin biyograflar, gazeteciler, aragtirmacilar, yayimlanmamis yapit avcilar
izinsiz ve korsan bir sekilde -ellerine gecenleri- yayimliyorlar. Ancak, umut o ki, Nelson Algren’in mektuplart da
Beauvoir'inkiler gibi 6zenli, diizenli yayimlanacak... Ama ne kadar bekleriz, orast belli degil.

Simone de Beauvoir, ilk goriste etkilendigi Algren’e 1947°de kisa bir bitlikteligin ardindan yazdigr ilk
mektuplarindan birinde “ilk goérdiiginde asik oldugunu” yaziyor. “Sadece emin olmak istiyordum; bildik, bos
kelimeler kullanmak istemiyorum. Oysa simdi anliyorum, ta bagindan beri sana agtktim. (...) Seninle birlikteyken
zevk ask demekti, simdi de act ask demek. Askin her ¢esidini tatmaliyrz. (...) Seni sOyledigimden, tahmininden ¢ok
seviyorum. Sana daha stk mektup yazacagim, sen de bana daha sik yaz. Sonsuza dek hep senin karin olarak
kalacagim.” Sonraki mektubun seslenisi: “Sevgili kocacigim”dir.

Jean Paul Sartre ile birlikte ¢alismasi, birlikte iretmesi nedeniyle hemen herkesin onunla kari-koca, sevgili
oldugunu disiindigl Beauvoir, Nelson Algren’e olan agkina sonuna dek sadik kalacaktir. Sartre ile aralarinda agk
iliskisinin olduguna dair tek bir sozciik bile ge¢miyor ama, 1952°de geng¢ bir hayraninin kendisine kur
yapmasindan duydugu mutlulugu paylastyor mektuplarinda.

Kimi zaman ignelemek icin, kimi zaman da kizdig1 igin “Tatlt canavarim benim”, “Nelson, tehlikeli
sevgilim”, “Sevgilim, igreng, acgdzli sey seni”, “Zavalli yash ¢irkin reddedilmis sevgilim”, “Gelecek ayki canim
kocacigim” gibi ¢esitli tanimlarla mektuba giren Beauvoir, edebi, hos betimlerle de mektubu bitiriyor.

Mektuplar boéyle, sevgiyle, askla baslamasina karsin giindelik yasamdan, yazmaktan, calismaktan,
direnmekten, direnisi 6rgiitlemekten geri kalmiyor. Tkinci Diinya Savast sonrast diinya tahlillerini, entelektiiellerin
yasamlarini, yazar-ressam-gazeteci Unlilerin tavirlarini da aktariyor. Alabildigine igten, alabildigine sicak...

Simone de Beauvoir’in t¢ yiiz dért mektubunun arasinda o kadar ¢ok sey var ki “aslinda keske ben de
s6yleyebilsem” dedigimiz... Ancak, tam da bu noktada, belitleyici olan: acik sozIi ve kararli olmak. Parmaginda
Algren’in armagan ettigi yuziigiyle doganin kucagina yatiya gider Beauvoir. Ki mektubunda s6z etmistir bir
keresinde... Andrey 1Voznesenski, Oza'da; “Kilometreler ayramaz insani, inan,/ Birlestirir telefon telleri gibi;/ Ama
milimetrelerse ayiran,/ Bagislanmaz; bir yaggidsr bu, beterin beteri” diyor. Kitalar, okyanuslar, yillar, hatta esler ayiramaz eder
istenirse; kaldr ki doga...

Telefon trafigine yenilen mektuplasma, simdi de elektronik postanin pengesi altinda. Mektup agklari,
internet agklarina donistince ak kagidin tizerinde dans eden el yazisinin coskusu ve heyecant kalmadt sanki. Ya da
¢agin akisina ayak uydurup glizelim kalem kagidi unutarak bilgisayar ekranindaki duygusuz sertligi yumusatmaya
calisacaglz. m
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LIRIKLER
I

Uctum sesinde
Yoruldukc¢a kanatlarim
Kondum yiiregine

II

Karanlk 6ptiim,
Ufuksuz gozlerinden;
Ay tutulmast.

111

Uzansam yiregimden,
Bir yildiza tutunsak,
Gok bize tutunsa,
Bulutlar bana...

IV

Yalniz tek bir kez
En dibinden gozlerinin
Bir soluk alsam...

v

Gz civiltist
Bulbil dudaklarimda
Adinin turktist

VI

Eylil ezgisi
Yagmur kalabalig
Iss1z gonliimde

VII

Deniz kantyor
Bir yaprak kiriliyor
Avucuma dusiyor
Hep susuyoruz...

Baran Esmer

BETIMLEME

Gozlerin kugularin ytizmesi
Sesin bir kéy evinde uyumak

Ellerin irkekligin simgesi
Saglarin bir riiyaya uyanmak

Ihlamur goriir, gl duyar
Onlar1 koklamak; seni koklamak.

Mehmet Koz

SANA DAIR

Sabah deniziniz giizel koksun diye
Gece

Olen bir askin ciceklerini attim.
Mavinize

Tayfun Isildar
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TEZER

bu yaztyt yazmak ¢ok zor olacak biliyorsun. bitin
kitaplarini yiziinci kez okumam, gdékyiizine ve o
kelebege bakarak mutlu gezintiler yapmam gerekecek.
harfler bile degisiyor. araya senden clmleler
serpistirmem gerekecek. ama butin bunlar igin
yeterince vaktim yok artik. arttk defterimin kapagi
bile acamiyorum. senin onca seyi bir arada nasil
yaptigina sagirtyorum.

oysa aynt yetlere gidecektik. belki ayni fincandan kahve
i¢ip, aynt seyleri dustinecektik insanlara bakarken. cafe
piatti! tepeler vardi. her sey hazirdi. yalniz bagima. her
zaman yalniz. gidecektim. zaman hepimizi yiyor.

seni tanimak... tezer Ozli'yi tamimak... Slime daha
yakin bir kiyida oturup gelen gecene giliimseyerek
bakmak.

“Oliim diisiincesi izliyor beni. Gece giindiiy kendimi ildiirmeyi
diisiindiyorum. Bunun belli bir nedeni yok. Yasansa da olur,
yaganmasa da. Bir kaygr yalniz. Beni, kendimi oldiirmeyi
denemeye iten bir kaygr.”

“Bu sevgiyi nasil rabathikla ugurinyorsam, yasam: da o denli
rabat, o denli gizel ugurlamali.  Sevgilerimi  doynmla
devretmelyim.”

18 subat 1986, tezer 6zlu zirih'te meme kanserinden
oldi. 10 eylal 1942'de simav'da dogmustu. 18 subat,
1986 senesinde sali gliniine denk geliyordu. sari salt.
hastanede hans peter marti'ye “gitme, yalniz birakma
beni” demis. yalniz 6lmus o hastanede. hep yalniz.
avusturya liseliler ilan vermis gazeteye. strekli
kiifrettigi okul sahip ¢tkmus Slisiine, ne komik! bebek
camisinde namazt kilinmis. hala bir cenaze namazi
gbrmedim en azindan. gérdigim ilk mezar onun
mezarl. her zaman gittigim mezar. gidip de sasirdigim.
kim birakti o ¢igcegi?

“Ailemizde bir gelenek var. Oliilerimizi gomdiikten sonra,
mezarlarm:  yaptirmyorng.  Hicbirimiz — de  mezgariiga
ugramyoruz. Oliim kesin bir sinir olmadys icin mi?”

bir kafede oturuyorum. o6yle garip bir duygu ki
mezarligin duvarindan ayrilamiyorum. Sliler duyar mi1
sOylediklerimi? ben konusamam kil oliler okur mu
yazdiklarimi?  senin icin yaziyorum. sen benim
hayatimsin. yavas yavas olgunlasan ama hep cocuk
kalan bir geng kizin hayati.

“Codu kez insan_yagams, yasanmis coskularm anisi ile de geger.
Ama yasamn bazy kesitlerinde bu cosku gece ve giindiiz somut
olarak kavrar benligimizi. Bir sarkwla. Bir resimle. Uzayan

Gokge Polatoglu

bir bulvarla. Sevilen, teni oksanan bir insanla. Yaprakilar:
begirdayan bir agagla.”

avusturya lisesi, ardindan liseyi birakis, sonra istanbul
erkek lisesi, disaridan bitirme sinavlart... bu bilgiler
6nemli mi? bilmiyorum. hayatini bilebilmek i¢in
gerekli-gereksiz biitin kaynaklari zorladim bir zaman.
mezarinin paftasini bile yazabilirim buraya.

arttk buralarda yasayamam. dinya kupast. tam yirmi
sene sonra ayni gurlltiyli yasamak. seni yazmak. ne
kadar zor. duvarlara bakarken. dostlar arasinda. bazen
icimde iki kisinin yagadigini fark ediyorum. yazarken
bambaska oluveren ve aslinda ¢ok act ¢eken bir
yanimla, her seye kahkahalarla giilen diger yarim.
kagitlar ortaya ctkiveriyor. deftetler. romantik amerikan
filmleri.

ask vardi bir zamanlar. senin icin de, benim icin de.
masmavi gokylzi ve o gége dogru buyiiyen agaclar
vardl. agk yine var. belki agaclar da var ama ben
gbremiyorum. cok biylimis olabilitler. korkuyorum.
disart adimimt atamtyorum.

“Doynm iginde ayrilacagine sandigim bu yasamdan, zaman
gaman algiyorsun ki, hi¢ de doyumla ayrilamayacaksm. Hig
yasanmangs gibi. Doymatk miimkiin mi.”

tezer Ozlii: olmak istedigim veya belki de olurken
karsilastigtm  kadin.  bana hicbir sey icin ge¢
kalmadigimi gésteren kadin. tzerine bes yiz kez yazip
da bir kez bile anlatmay1 beceremedigim kadin.

“Ciinkii sinir hastaligs da bulaswe bir sey. Hem dyle mikrop
almakla degil, bir insantn umntsuglngunu derinden algilamatkla
bile gecebilir.”

olmadigint  biliyorum. hicbir seyi istedigim gibi
anlatamadigimi, kagittaki sozciiklerin kafamda oldugu
gibi olmadigini. ama deniyorum. senin gibi. sitf
insanlar sahit olsun diye yaziyorum. benim sahit
oldugum gibi sana. ve bana ragmen, utanmadan “cok
sagma” diyenlere, senin gibi haykirtyorum: karismayin
isime!

“Yazarken, dykii anlatacak degilsin. Cevre dykii dolu. Her
insann  her ginii Oykiilerle doln. Cevreyi tanimlamak  da
istemiyorum.  Bog, fasg orgiisi, gri beton bir duvar bile
tammlamalarla doln. Insan beyninin kiigiif bir kapirdants:
yeter.”

seni seviyorum. m
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HER MARTI BiR UCUSTUR

her mart1 bir ucustur katlanmis denizi goge asmaya
yorulmus 6miir kanatlarinin nakisidir yolculuk
engin mavinin dingin konuklugunda

tasimasindan mi dilimizdeki yara
gecmisten sozclkleri gelecek kuyusuna

nergisleri kokstiz 6kstiz agittan dilege siginmak
bilmem siiri boyle mi tanimlasak

nokta kadariz sonsuz evrende kiictik
ikimizi toplasak iki noktanin devami
bellegimden stizdigim her s6zciik

her marti bir ucustur yine de

bes beden buytik kanatlarla
katlanmis denizi goge asmaya

Ulas Nikbay

**k*

bu otlarin

bu agaglarin

bu yaprahlarin

nefes aldigini dishtinmeyin
vehimelenir adam

indi gel inandir meni

nefes alanin yashamadigina
yashayanin duymadigina
duyanin sevmedigine

...guneshin aleyhine digshiinmeyin

qaranliq gecelerde
ulduzlar habercidir

Serif Agayar




KUZEY YILDIZI

=

En buytk hatam fenersiz esen firtinanin agzima
soktugu kum taneciklerini yutmamak oldu. Oysa
nefretim gibi bogazimda biriken balgami da
insanlarin suratina tikurebilirdim.

En buyik askim dort duvar arasinda kaldigim
zamanlardan armagan titkenmez kalemimdi. Bir de
odamin dort bir yanindaki eskilerden kalma bir

yigin  mektup —  sana  yazdigim < ama
gonderemedigim.

En biiytik umudum kalemimi kagida dokundurup
Oylece mirekkebin bitmesini beklemekti. Bu
sayede kagidin aska gecirgenligini kanitlayacaktim.
Cunkti  kalem sairin  hayallerinden  gercege
yolculugunda destek aldig1 bastonudur.

En buytuk 6zelligim olabildigince saf hayallerimde
—herkese ragmen—  kendimi  yazmakt1.
Umutlarima  inadimi, kayalart delen bir incir
agacinin  koklerinde saklamistim. Boéylece her
umudumu hayallerimden saymayacaktim.

En buyik sirrim —saklayamadigim—  seni
sevdigimi dustindigiimden emin olup
olmadigimdi. Ne var ki topragin kokusu ve
demirin tadt beni stiphelerimden arindirdi.

En buytuk korkum sana yeniden astk olmakti. Ama
geg fark ettim yalniz kendimi sevdigimi.

Ve simdi Isa'nin olmadigi bir ¢carmih bulmak icin
yola koyuluyorum... m






