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110.

Kisi yasaminin anlamini hep dolayl yollardan kavrayabilir ancak — 6rnegin, kendisi icin
cok 6nemli bir yasantinin yeniden canlanmasi sirasinda, o yasantinin kendisinde kalmis anist
tzerinde distiniitken, o yasantiyr paylastigt —onu kendisi ile birlikte yasamis— o kisinin kendi
anistnin nasil olabilecegini kurar — ve anlar ki, bu aninin icerigi kendininkinden herzaman
farkli, bambaska olacaktir; kendisi bunun nasil birsey olabilecegini de hicbirzaman
bilemeyecektir; ya, bir igerik kestirebilse bile, bundan higbirzaman emin olamayacaktir; ya da, ne
kestirse kestirsin, en ucunda, Oteki kisi, belki de o ortak yasantidan hicbir anlam icerigi
edinmemis, hatta, onun ansint hi¢ tutmamustir, zaten; kisinin de, artik, bunun &yle olup
olmadigini 6grenme (6rnegin o kisiye sorma) yollart da kapanmistir: yani, kisi, ne disinmege
calisirsa calissin, hep bir kurmaca, giderek, bir uydurmaca olup cikacaktir distindikleri —

— hep kurmaca ve uydurmacaya varir, tizerinde dustindikge, anlami, yasaminin, kisi. ..

Oru¢ Aruoba, olmayali, Metis Yayinlari, Eylal 2003, s. 118-119

1/ vk

“Ciimleleri cogul kuramadiginz, yerde yalnizlik var.” — gp
geceyarist / gecenin on ikiye mahcubiyetinde yalnizliklar
gizlidir. iki kisiyi béler din ve bugiin. suya benzer
suskunluklar dretir gékytizi.

“Sessizlik sensin geceleri” — ezginin giinliidii

saat dort / suskunluguna uykular icat eden kufli yanim,

bu sehrin  sensizligi. hep ylzline bakamayisim,
dokunamayisim, kesilmis elletim... motfinli marti
cigliklart  biriktiriyorum  sabahlarima.  yagmur sonu
gozlerinde kayboluyorum. biliyorum, ilk g6zyasinla

kovulacagim senden. beni bdylesine yavag Oldiirme,
yalvaririm.

IT / geceye karartyorum

otobislerin camlarindan artakald:
yalnizlik uykularimdaki sircalar

hi¢cbitmeyen hikayeler evi’nin
sizofrenmavi odasina ¢agirtyorum seni
karsitligt yok sayan diiglerine
sonsuzlugu arayan épmelerim ¢ogaliyor

kardesimin bagirilmaya hazir uykularina
yuzind 1slatmayan damlalari igiriyorum
odastz kapilarda kitap isimleri gibi suskunum

111 / zy

gindiz... insanlarin arasinda dolasitken 6nce yolumu,
sonra da kendimi kaybettim. harita yok, pusula yok,
hicbir sey yok. ne yapacagimi sagirdim, tzerime yapisan
bu sagkinligi ne yapacaktim? bir yerlerden deniz kokusu
geldi, oraya yoneldim. sahili buldum, bir kenara oturdum
ve beklemeye Dbasgladim. neler disindim, neler
(s)aytkladim, ne haldeydim; bilemiyorum. geceyi bekledim
gece oldu. sonra, bir dostum beni buldu, omzuma
dokundu ve gokyiiziini isaret ederek, “bak, su parlayan
var ya,” dedi, “onun adi kuzey yildiz1”. énce kendime
geldim, sonra da “yol”umu buldum. “sagol dostum...”

IV / 6m

gelisine sevinmistim bir zamanlar. simdi, gidisine
tzilmemeye c¢alistyorum. seni génderen ben olsam da ve
kuzey yildiz1 olsan da sen. belki yarin seni unutacagim,
unutmadiysam belki unutmamayr umacagim. peki sen
duyabiliyor musun mizigin sdzlerini, anlayabiliyor musun
harfleri miizik defterime nota niyetine yazdigimi. ve
senden kalan hicbir sey olmasa da ¢épet kiliginda dostlar
yluztnden, gerek yok daha fazla cabaya: ¢aba yok.

“Bakakalirim giden geminin ardindan;
Atamam kendimi denize, diinya giizel,
Serde erkeklik var aglayamam.”
— Orthan Veli

benden baskasinin olmamak icin Sliyorsun, benim icgin
oliyorsun.

kuzey yildiz1 edebiyat dergisi — issn: 1303-3476 yil: ti¢ sayr: on — ocak / subat iki bin dért ederi: bir bucuk milyon tl.
sahibi ve sorumlu yazi igleri midirii: Zafer Yalcinpinar [0532 6444942] yayima hazitlayanlar: Arzu Cur
[arzucur@lkuzeyyildizi.com], Gékge Polatoglu [prenses@kuzeyyildizi.com], Ozge Dirik [ozgedirik@kuzeyyildizi.com], Ozgiir
Macit [macit@kuzeyyildizi.com|, Ulas Nikbay [ulasnikbay@kuzeyyildizi.com], Vedat Kamer [0505 3375521], Zafer
Yalginpinar diizelti: Akin Demitci [akindemirci@kuzeyyildizi.com] baskt: Can Matbaacihk [0212 6131077] dagitim:
Pentimento [0212 2933959] tiirkiye is bankasi: 1068-0742548 posta g¢eki hesabi: 1052829 mektup: PK 200 34711
Kadikéy / Istanbul e-posta: kuzeyyildizi@kuzeyyildizi.com internet: http://www.kuzeyyildizi.com — Dergiye génderilen
yazilar iade edilmez — Yayimlanan yazilarin sorumlulugu yazarlarina aittir. — ki ayda bir yayimlanir.
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Gec Citirtilar
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Gimigsuyu

Orug Aruoba
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SOGUK BIR KIS GECESINDE
ASK UGLEMESI

Das)

bos sokaklara siitler haykirirdik

gece Ustirdi muhakkak

sen Uslirdln, cocuklar ve kediler Ggiirdi
musralart stirtiip ates yakmasak

(Diis’e Ozlem)

uyaklar fisildayacagim seni anlatan

biliyorum utanacak kis sokaklari sehrin

oysa dusler evcillesti, kediler bitti coktan
yalnizlik ve gece ve siirler, sarilmaktalar soguktan

(Seni Seviyorum)

tam simdi ¢tk karsima kapattim g6zlerimi
buz kesmis duslerimi sunacagim sana
sendeki musralart getir 1sitalim geceyi

dilinin ucunda olmalilar, dudaginda ya da

tam simdi ¢tk karsima kapattim gézlerimi

dondurma bile yeriz sonra uyuyan gecenin ardindan

bozdum yeminimi bagka ¢arem kalmadi
hicbir sey tutusmuyor 1slak misralardan...

Ozgiin Ulusoy

SERIN

Gozetleyicilerin gozlerinde

aramadan bulmanin sikintisi var.

Cat1 sakinleri bu gece tedirgin;

onlarin gézlerindeyse ugus

yasagina tepki var. Travma

izleri dalgalara

saklanmis. Kiyidan acilan cocuk
rahathgini pas kokulu salincakta unutmus.
Kadran ¢iglik atar: son diimen degisimi!
Ucuna bir ¢apa bagladigim misinami
aramak i¢in ne zaman elimi suya daldirsam
solgun yosunlar elime dolanir.

Kadran ilk kez emreder: giyin!

Demektir ki,

¢iplak dolasma glinleri geride kalmustir

ve sabah serinligi bazen

bir fisiltidan fazlasidur.

Sonat Kis

MANOLYA MEZARLIGI

kagit kadehlere dokildu keskin bir parfim kokusu
seramik bebeklerim gbzyast dokti dantellerinden
yastigimdaki cam giivercin uyand: esneyerek

simdi icim sonsuz bir manolya mezarlig

rugan pabuglarimin kirmuzist kirilds

pembe sayfali hatira defterimdeki prens alev ald1

cocuklugum, uzayan parmaklarim, tiller ve kaf

her ¢igegin oliimii bir zalimin parmak ucundadir!..

Ayten Colakoglu

su sesleri

yagmurun kaytant hey yagmurun kaytani
dinyay: al menekse ¢ocuk gozlerinle

sicim olup topag ¢evirme
su golgesiyle biiytir biiytirse

bildigin ne varsa akip gider karisir denizlere
bunu ne ustalar anlatir ne kiirekleri mahkamlarin

duru gogsiiyle kucaklar deli nehirleri
anilart saklarken gogstinde su sesleri

— su sesleri hey su sesleri
antlarimi yazsam tstiine
saklar misin oliimleri

su sesleri hey su sesleri.

Halim Yazici
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YAGMUR YENI KESMISTi!*

Vecdi Ciracioglu

Ay’dan arsa satmak isteyenlere, bir akil hastast, gitme konusunda su
sartt koymus: “Herkes garabetlerinden bir seyler verebilir ama ben
sadece hayallerimi verebilirim.”

Yagmur yeni kesmisti!

Tarlabagt’nin parke tasht arka sokagt islakligint
korurken, kaldirim taslari altinda yer bulan su birikinti-
leri, log evlerin kimi pencerelerinden yansiyan 1siklarla
menevisleniyordu. Birikintilere yaklastikca, golgem,
once petroliin moruna, sonra maviye ardindan glimusi
bir renge dénistyor. ..

Fotr sapkamu ve dizlerimin altina kadar uzun,
kalkik yakasi kulaklarimi 6rtecek kadar buyiik bej par-
d6stimd, lacivert pantolonumun duble pagast ve klasik
kahverengi ayakkabilarim biitiinliiyor. Arada, kiigiik su
birikintilerine basmamak icin si¢crayip, dikkatli ytrtyo-
rum. Bu dinyadaki hacmimin tabani ayakkabilarimi
kirletmek istemiyorum.

Dirsek temastyla yan yana siralanmis apart-
manlardan en sonuna, kdseye sikismis olantnin 6niinde
durdum. Yizimi yukart kaldirarak baktim. Eski
apartman dort katlt ve her katinda dar bir cumba var.
Uzerine bircok hasere temizleme ve farelerle miicadele
sirketlerinin kiiciik el ilanlarinin yapistiriddigt yart dis-
miis kunt demir sokak kapisini zorla iteledim. Kapy, i¢
gictklayan buruk bir sesle, apartmanin girisine yer etmis
ceyrek daire ¢izginin tzerine bir ¢izik daha birakarak
acildi. Kapinin apartman girisine atti@l son imzaya
inadina basarak iceri girdim. YUzimu yalayan los kif
kokusuna karismis kim bilir kimlerin hatiralart, disari-
dan gelen 1slak sokak kokusuyla carpisti.

Giris karanlikti. Gozlerimin alismasint bekle-
dikten bir siire sonra elektrik diigmesini buldum. Fos-
for elektrik diigmesi, bir atesbocegi gibi parliyordu
duvarda. Icimden, ‘Apartmana gore yeni bir digme.
Markast Molvano olmali, fosforlu olduguna gére’ diye,
gecirdim. Parmagimi atesbocegine gotirdim, asagiya
egik egimine bastim.

“Klik...”

Bu sesle, solgun sart bir 151k yayild: girisi yik-
sek tavanli apartmana ve kirli genis mermer basamakli
merdivene dogru yiridim. Arnovi tarzt ferforje ba-
samak korkuluklarini siisleyen, giirz seklinde pik dok-
me demir topuz tirabzanbagini tutarak, agir adimlarla
basamaklart ¢iktim. Kim bilir hangi ressamin fir¢asin-
dan ¢tkmis, kat aralarindaki merdiven bosluk duvarla-
rint stsleyen yagliboya manzara resimleri, ampullerden
siyrilan los 1sikla parildiyordu. Yariya kadar flato ve

yesil rengin titremlerinin bol kullanildigt bu silik ve kirli
manzaralar, Uzerine sis ¢6kmis, simdilerde ‘Kara’ deni-
len Hoyratdeniz’in herhangi bir yaylasinin bir mezrasi-
nt andirryordu. Her yukari ¢ikan basamakla biraz daha
netlik kazanip, yeni bir kat sahanligina gelindiginde, sis
tamamen ortadan kalkiyor ve her figiir tek bagina orta-
ya cikiyordu.

Basimda, kenarina sikistirilmis sart, mor ve
kirmizi renk karisimi ince bir tlyle, stirekli saga, sola,
on ve arkaya kaykilan fétr sapkamla, eldivenli ellerim
pardéstimiin  ceplerinde, dairelerden birinin  kapist
oniinde durdum. Kahverengi boyalt ahsap iki kanadin-
da, kiicitk buzlu camlt gézleme pencereleri piring cer-
ceve ve cingirakll kapinin kenarlart kalin oymali latalar-
la pekistirilmis. ..

Bir Osmanli hangeri gibi ice kivrik, keskin ucu
sivei kitin ellerimin bas ve isaret parmaginin arasinda
zot tuttufum cingiragl ¢eviriyorum ve boguk bir ses
cikiyor.

Kapiy1 agan yok.

Bir kez daha yineliyorum.

Yine boguk bir ses. Uzun siiredir ellenmemis
cingiragin tinisina tozlar zirh olmus.

Kapiy1 yine acan yok.

Ellerim pardésimiin derin cebinin dibinde
anahtar artyor ve buluyor.

Anahtar kayma yetisini kaybederek, parmakla-
rimin arasinda yerini alip, delige girdi ve kilidin iginde
doéndi. “Garggl..” diye acilan kapinin kenatlarindan
tozlar dokildii. Iceri girerken ardimdan kapiyt kapa-
dim, el yordamiyla elektrik diigmesinin kulagint bul-
dum ve ¢evirdim. Yanmadt Yalama kulak uzun yillar-
dir kullanilmadigindan idmanstzdi.

Bir kez daha denedim, yandi. Hem de giir bir
huzmeyle...

Yere baktim, ayakkabilarimin uclarina. Desenli
déseme karolari tzerinde inanilmaz bir hareketlilik
vardi. Insanciklar, 15tk yaninca saga, sola, kagismaya
baslads, sisesi kirilip azat olmus civa parcaciklart gibi
koése bucak. Kictciiktli insanlar, bir hamambdcegi
kadar. Egilerek baktim, ylzlerini secemediklerim i¢inde
tarudigim biri yoktu.

Sakindim. ..

Once ayaklarimin en yakinindakini ve erisebil-
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diklerimi sirayla, tabanlarimdan ¢ikan ‘pat pat’ sesleriy-
le ezdim. Seti ayak hareketlerim, fétrimiin kafamda bir
tencere kapagt gibi oynamasina neden oluyordu.

Ne kadarint ezdim hamambéceklerininl? Bil-
miyorum. Oldiiriicii tabanlarimdan kagan birkag tanesi,
yer karolariyla ayni desenli stptrgeliklerin birlesme
yerlerindeki araliklardan girip gézden kayboldu.

Sakinligimi koruyordum...

Gerisin geriye doéndiim. Kapr esiginin hemen
ontine konulmus eski bir havludan bozma paspasta
ayaklarimin tabanlarini silerken, tizerine nelerin bulas-
tigina bakmadim bile. ..

Sakinligimi hala koruyordum...

Askinin éniine geldim. Uzeri bir karis toz kap-
i ve aynasinin civast yer yer dokuk, sir1 donuk, soluk
ve sirstzdi. ..

Parddsiime ceki diizen verdim ve ayaklarimi
dairenin tabanina sirayla birka¢ kere vurarak onlarin
sakinlesmesini saglatken, ki ne de olsa onlar katildi,
kendime baktim, yliziim yoktu!

Yana yattk f6trimi 6nce duzeltip sonra gikar-
tarak askinin rafina yavasca biraktim.

Simdi, silik aynada bir karafatma, bir hamam-
bbécegi vardi. Bir sire Oylesine, kendimi seyrederek
kaldim.

Ensemden ylzimi ilik, yumusak bir rizgar
yaladi. Arkami déndim. Sofaya agilan kapilardan biri-
nin aralandigint fark ettim, yel oradan geliyordu. Aralik
kap1y1 biraz daha acarak, odadan igeriye baktim. Pence-
resi acitk odaya sokak lambasinin 15181 dolmus, kenara
styrilmig til perde ucusuyordu. Bir kucak dolusu i1s-
lanmis kuru yaprak pencere ve odanin iginde bu riiz-
garla oynastyordu.

Serseri bir avlanduz poleninin topragi délle-
mesinden peydahlanmis arsiz agacin dallarindan biri,
rizgarla pencereye bir girip, bir ¢ikiyor ve her geri
doniisiinde diizenli olarak ortaya ¢ikardigi giin 1518101
andiran aydinlik kireyi odanin icine siyah beyaz film
oynatan bir sinemaymiscasina bir dolup, bir bosalti-
yordu. Tutundugum kapiya yaslanarak icerideki bu
garip, garip oldugu kadar da masum oynanan oyunu
seyre daldim.

Bir sire sonra odaya girdim. Attugim her
adimda, ayaklarimin altnda yerlerinden oynamus, cila-
lar1 d6kik eski parkeler, odanin icine kah giren, kah da
ctkan 15182 gicirtlanyla eslik ediyordu. Sanki odada
baska birileri daha varmis da, onlatt rahatsiz edecek-
misim gibi parmak uglarima basmaya gayret ederek
gicirtiyt hafifletmeye calistim.

Camu Orttiim ve geriye dénerek odanin kapisi-
ni sessizce kapattim. Daireden ¢ikip, apartmanin mer-
divenlerinden inerek kendimi yine sokakta buldum.
Geldigim yere dénmustiim, ayaklarim yine 1slak kalds-
rim taslarina degmisti.

Gegmis yagmurun islattigt bir sokak lambast
vardi ve 15131, yeniden baslayan ciseleme altinda, 6rim-
cek agina dismis bir atesbocegi telast icindeydi. Dire-
gin iki yana uzanmis kollart riizgarda sallanirken, az
ileride bir aktar dikkdni sagaginin altina siginmis bir
insanin karanlhkta secilemeyen bedeni yanindan yag-
mur sulart i¢inden akittigr galvanizli borudan garip bir
sesle hizlanmaya ¢alistyordu.

Karartinin karsisina geldigimde onun bir erkek
oldugunu anladim. Sirilsiklamd: ve yiizii az 6nce bu-
lundugum dairedeki aski aynasinda kaybettigim ytzdu.
Karsilikli giiliimsedik. Ona dogru bir adim daha attm.
Simdi, ytliz yiize ve daha da yakindik.

“Parola?” diye sordu, “yoksa sizi kabul etmem
olanaksiz...”

Yizimden kaybolmayan ayni tebessiimle:

“Parola artik yok, arttk o kaldirildi, herhalde
sizin haberiniz yok yeni gelismelerden” dedim ve bir
adim daha atarak islak paltosunun acitk diigmelerinin
arasindan icine sizdim. W

(*) Yayima hazirladigi, ‘Serseri Standartlari
Sempozyumu’ adli romanindan
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SiviL MUHAFIZ KURSUNU

el edince siz en sevdigim sarkilardan seslendiniz
cingene romanst gullerin agziyla yikanip gelmistiniz

hangi s6zctigin hatirini sorsam sizdiniz, bin bir sikayet
evlerin tecrit kbsesiydiniz, anlatamam
olaganin daglarinda lorca papatyalari: seviyor—seviyor

asagist fazlaca kalabalik ve dogatstd, bir anlam
kiresel sigintilara karsi, tekdiize

intiharlara karsi, fislenmis yapraklara

arap buytlerine karsi, hisar kulesi

kendi glicsuizligine karst, yikildr yikilacak
tstiin kalabaligina karst

bir devrim boyu simonov sarabindan i¢ctim
anilarda rusya pek soguk

anlatir m1 size evliya kedilerim

beklemek sultan camisinden de boguk

el edince siz en sevdigim sarkilardan seslendiniz
bir devrim boyu tiim zamanlara kars

cingene romanst gullerin agziyla yikanip gelmistiniz
sivil muhafiz kursununa dogru

Veysel Erol

YAZGILAR

Bodrumdaki tavernada,

sigara dumanlart ve kiftrler arasinda,
yukarida laternanin tiz sesi

butun arkadaslar ictik din,

duin, bitin aksamlar gibi,

actlart unutalim diye.

Biri digerinin yaninda sikiliyor
ve ara sira yere tukiriyordu,
Ah! Ne biyik bir acidir
hayatin ytkda...

Akl gile gektigi surece
hatirlamiyor beyaz bir giind...

Glines ve firuze deniz

ve sefth gokyuztuntn derinligi,
Ah! Sar1 seffafligr safagin,
gliinbatiminin karanfilleri,
uzagimizda yanip soniiyorsunuz,
giremeden kalbimize!

Birinin babast on yildir

kotirtiim — aynt hortlak,

digerinin karisinin gunleri yaz
eriyor evde veremden,

Mazis’in oglu Palamidi’de hapiste,
Yavis’in kiz1 Gazi’de genelevde.

— Carpik kaderimizin sugul!

— Bizden nefret eden Tanr’nin sucul!
— Tehlikeli fikitlerimizin sucu!

— Hepsinden 6nce sarabin sugul!
“Suclu kim? Suclu kim?..” Hentiz
higbir ag1z bulup séyleyemedi.

Bu ytizden, karanlik tavernada
boynu biikik igeriz daima,

her topuk solucanlar gibi

ezer bizi nerede bulsa:

kotkak, talihsiz ve karatsiz...
Bekliyoruz, belki de, bir mucizeyi.

Kostas Varnalis

(Yunancadan geviren:
Bahar Mucuk)
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Soylesi: Seref Bilsel

Dogan Ergiil: Seninle dort-bes
yil o6nce Kadikéyi'nde Yazt
Kitabevi'nde, bir siir aksami
vesilesiyle karsilasmistik,  Tlk
izlenimim hayata ve siire dair
bir 6fke tagimandi. Hayatindan
ve vyazdiklarindan bu  6fkeyi
nasil uzak tutuyorsun?

Seref Bilsel: Yazarak bu 6fkeyi
kontrol altina alabilir insan.
Etrafimizdaki ~ bircok sey
ofkeyle ambalajlanmis; bunlarin
bize yansimasi farkli oluyor.
Yazi baglaminda Ofke,
kullanmasini bilen i¢in besleyici
bir kaynaga donisebilir. Tag’a
rengini veren de ice dogru

bagirmak zorunda kalmanin
sikintisidir belki... Ben
ofkelenmesem, sen

Soylesen: Dogan Ergiil

ayrt bir kitaba acilan bir kapt

gibi duruyordu icimde.
Kitaplasinca  butiin  siirlerin
ashinda bir siirden kopmus,
kacmis  parcalar  oldugunu

hissettim. Distigi yerde kaliyor
her siir... Dismek icin meyveler
bile olgunlagsmay1  beklerken
s6ziin neresinde bekleyecegiz?
DE: Siir uzerine yazdiklarinda
Ozellikle 90 sonrasi siire yer
actigin  goruliyor.  Bu  ilgi
kendini de o kusagin icinde
gormenden mi kaynaklaniyor?
Bu doénem siirinin - sendeki
karsiligr nedir?

SB: Geng saitlerin giizel bir
dizesine rastlamak beni mutlu
ediyor. O dizeyi takip yakama
sokaklarda dolastyorum,

ofkelenmesen, biz Ofkelenmesek kim ¢igneyecek
bunca 1sirgan otunu, bunca gazete sayfasini. Asik
Veysel: “Raki icinde durdugu siseyi sarhos etmez;
iceni sarhos eder” der. Ustiine ayakla bastlmis séz-
ciiklerden ytikselen bir nefret dumant da olabilir bu
Ofke... siddetin gorintist de... Kalbimizin, kafami-
zin karsisinda sikilmis bir yumruk gibi durmasi; duy-
gularimizin distincelerimiz karsisinda caresiz kalma-
sina benziyor. Kimi zaman 6fke, nisyana karst bir
isyan belirtisidir. Balkonlar evin 6fkesinin dillenmis
bicimi olmasin sokaga dogru? Sézciikleri uyarmak,
tahrik etmek icin onlara birer canl gibi davranmak
gerekir; bazi canlilara da birer sozctk gibi... Baskasi-
na yitk olmasin diye kendi 6tkeme yardakgilik ediyo-
rum. Bana kiralik olan ne varsa gosteriyor; otomo-
biller, kalemler, evler, gelinlikler... kiraltk ne varsa
gelip sarmaliyor beni. Ofke; mor kadifelere sarilmis
demir bir yumruk gibi herkesin cebinde tagidig dal-
ginlik...

DE: Yakin zamanda bir kitabin yayimlandi. Cok sey
yazildi kitabin tizerine. Kitaptan éncesini ve sonrasi-
n1 nasil degerlendiriyorsun? Bu gelismeleri bekliyor
muydun?

SB: Kitap ciktiktan sonra ben onun bir gostergesi
olmaktan 6teye gidemem. Keske beni hi¢ tanimayan
insanlar tarafindan kitap tzerine s6z agilmis olsaydi;
ben de onlari tanimis olurdum, sesimin nereye, nasil
distigint 6grenirdim. Kitaplasmadan 6nce her siir

dunyaya bakiyorum. Genglerin cesareti, kuskulu
bakist bende saklanmis, susmus seyleri agiga cikarti-
yor. Formiile edilmis, paketlenmis bir duyarliiklar
yok geng sairlerin. Belki de bu yiizden her an sasirt-
maya hazir bir ruh hali tizerinden sesleniyorlar. Ben
de 90 sonrasi yazmaya baslayanlar arasindayim. O
kusakla beraber ayni araglarla yolculuk ediyoruz,
aynt agacin dallarini egiyoruz. Ama bizde yolculuk
eden seyler ve i¢imizi egen seyler goriintiilerimizi
farklilastiriyor, cesitlendiriyor. 90 sonrast siir, dura-
gan olmadigl icin kesintiye ugramadan klasik kalip-
larla tanimlanacak bir siir degil. Tanimlara ve alig-
kanliklara satasan bir siir; parca tesirli, dize rampalart
tastyan bir siir... Yasadiklarimiza benziyor: Celiskile-
re ve paradokslara yiiz veriyor. Kravat takilarak yazi-
lan bir siir olmadigt icin, papyon takanlarca deger-
lendirilemeyecektir zannindayim.

DE: Yazarken 6niinde duran yahut arkadan sesle-
nen sairler var m1? Varsa, yazdiklarina yansimalarin-
dan bahseder misin?

SB: Su an konusurken 6niimde sen duruyorsun. Dil
akrabaligim olan, beni ziyarete gelen veya aramizda
olmadiklart icin benim ziyarete gittigim yazarlar var
tabii. Ben bazi sairlerin fazlasiyla edebiyat ortamina
sokulduklarina inaniyorum. Behget Necatigil bun-
lardan biri. Hilmi Yavuz, bence Garip siirinin en
yeteneksiz sairi Orhan Veli, siir tizerine yazdiklart
kadar siiri 6nem arz etmeyen Ozdemir Ince... gere-
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ginden fazla tartistiyor. Ve su isimlerin hakkiyla
irdelenmedigi, okunmadigi kanisindayim: Oktay
Rifat, Sabahattin Kudret Aksal, Turgut Uyar, Cahit
Zarifoglu, Ergin Glinge, Emirhan Oguz, Mislim
Celik, Leyla Sahin, Serdar Kogak...

DE: “Magmada Kis Mevsimi” edebiyat ortamimiza
bir serinlik icirdi mi?

SB: Serin bakanlar yaninda sicak bakanlar da oldu.
Kendi sesinin ayazinda kalmak isteyenlere ne verdi
bilmiyorum. Kendi icinde katlanmis oturanlarin
ontine sicak bir ttd gibi dismus de olabilir. Yazmak
dil denilen mirastan pay almak degil, bu mirast ¢o-
galtmaktir. Baskalarina haddini bildirmek degil, ken-
dimize yer géstermektir. Bir sair yazdiklariyla, yaz-
mak istediklerinden lekeler tastyabilir ancak.

DE: Siir tizerine yazmak kalabalikta olmay1 gerekti-
riyor; oysa siir yazmak yalniz olmay1 gerektirir. Seni
siire ve diizyaztya getirip gotliren raylarda nasil bir
surtinme var?

SB: Tiyatro gibi kalabalikla gerceklestirilen bir etkin-
lik degil siir... yalniz yazilir, cogunlukla yalniz oku-
nur. Siir tizerine yazdiklarim siire giden yahut siirden
gelen patikalar tzerine dikilmis yol levhalari gibi
okunabilir. Siir icimizde biriken ¢alt ¢irpiyr tutustu-
rur, bu atesi séndirmek icin diizyaziya haber verir.
Diizyazi, bu yanginin nasil ¢iktigindan, nasil séndii-
rildigiinden, geride kalanlardan bahseder. Diizyazt
slire stirtiinir, siir kendine...

DE: Siir disaridan sotu kabul etmez. Yazildiktan
sonra soru kabul eder. Senin siir yazarken kendine
sordugun sorular var mi1?

SB: Siir bittikten sonra sairine soru soruyor galiba.
Bir sonraki siire giden yollara dogru ipuclart firlati-
yor. Bir soru olarak da yiikselebilir her yeni siir. Yeni
bir yerinden tutulmus her sézctik agzimiza sorulmus
bir soru degil mi? Her soru soran ctimlenin sonuna
soru isareti konmayacagini gosterir siir.

DE: Aska ve zamana dair neler séylersin?

SB: Ask, soyletir; bize ait degil, biz ona aitiz. Yazdi-
gim ilk metin agk tzerineydi. Son metin de Olim
tzerine olur herhalde. Herkes 6limiiyle son metnini
yazar. Dunyada hem arac hem amag olabilen bir
baska sey yok ask gibi. Biterken baslar; baslarken
bitirir siiren seyleri. Ask, neye ihtiyaciniz varsa onu
vermenizi ister, karsilik beklemeden vermenizi, ken-
dinizi dinyaya eklemeden vermenizi. Zamanit genis-
letir, duyular1 sonuna kadar acar, radyolar1 kapatir.
Bir sigara gibi sondurtiir size eski gunesleri... Ask,
ayaklarinizla girdiginiz yerden kalbinizle ¢ikartir sizi;
mor bir tilbent olur Ortilir yaranizin Ustine. Ve
ask, susayan kar gibi yatar bah¢enizde yazin. Dudak-
larinizla camlarin arasina giren elinize on yedi dikis
attirrr. Siir, dilin astk olmasidir demisligim bu yiiz-
den.

DE: Yolculuklarin, Istanbul disinda konakladigin
yerler siir havzana nasil dokuldi?

$B: Bu dokiliisti yazdiktan sonra hissediyor insan.
Tasranin tag’la ilgisini. Kara gecede kara tas’in tze-
rindeki kara karincayr géren koylileri... Tagra taglik
bir yol gibi: Saglam, kararl, sert... Mardin, Kiitahya,
Malatya, Kocaeli; yazdiklarima sizan sehitlerden
birkact. Sesler, tiirkiler, yemekler, sinirtaslari, mayin-
lar, tren raylari, ylizi dévmeli kadimnlar... Dilin tuzak-
larla yiiklii oldugunu anlatiyor sanki. Tuzaklar, dik-
kati arttirir. Boyle oldu galiba. Daglara dogru siipu-
rilmus barakalarla, deniz gérmemis yiizler arasinda
topragin kokusunu duydum. Insan siirekli bir yolcu-
luk halinde degil mi? Insan bazen, hem yol hem
yolcu degil mi?

DE: Siir, yazarken 6dung aldigimiz bir sey midir?
SB: Hayat gibi mi demek istiyorsun? Tagtyamadigi-
miz ve birilerinde biylimesini istedigimiz bir sey
belki. Siir sairi 6ding altyor olmasin; sairdir yakala-
nan siir degil.

DE: Giundelik iligkiler noktasinda icinde bulundu-
gun edebiyat ortamindan bahsetmek ister misin?

SB: Beni sairlerle bir araya getiren nedenler onlar-
dan ayrilmama sebep oluyor. Masalarin altindan
birbirinin dizlerini parcalayanlardan tut da olmadigt
yerden haber tagtyanlara kadar gereksiz bircok sey
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var etrafta. Herkes aklanabilmek icin kitlenmek zo-
runda hissediyor kendini. Dostlukla edebiyat birbiri-
ne karstiriliyor. Gergek manada dost olanlar edebi-
yat noktasinda birbirini daha acimasizca elestirebil-
meli. Cabuk kirtliyor sairlerimiz, ¢abuk taraf oluyor-
lar. Yazdiklarindan dogan boslugu giindelik iliskiler-
le, kafa kol muhabbetiyle kapatmak isteyenler maale-
sef cogunlukta. Sesin 6niine hareket, davranis geci-
yor. Kararmis bir samimiyet kol geziyor ortalikta.
Siikiir ki, benim yakin menzilimde bulunanlar yuka-
rida alt ¢izilenlere pek benzemiyor. Bunlar dusiin-
diikce sarhos olup diinyanin kimler i¢in dondugiine
bakiyorum.

DE: Yazyla ilk bulustugun doénemlerde nasil bir
cevrenin icindeydin? Bu gevre, yazi hayatini ne dere-
ce etkiledi?

$B: Mizikten tiyatroya, felsefeden siire etrafimda
sanatla i¢ ice olan dostlarim vardi Baglanmamis
dinyalarla tanistirdilar beni, yazdiklarimi paylastilar,
onemsediler... Bu dostlardan bir kismi kayip simdi.
Olenlerin yasadigt zamanlar1 da tagimalidir bir yazar.
Belki de o ylzden yiikiimiiz agir. Saatlerimizi yeni-
den ayarlamamiz gerek galiba.

DE: Diizyaziyla ugrasan dostlarinla iligkin sairlere
oranla farkli bir seyir mi izliyor?

SB: Birka¢ dostum var. Bunlar arasinda hikaye ve
roman yazart Vecdi Ciracioglu’nun ayri bir yeri var.
Hem hayata doniik deneyimleri hem de yaziyla bu-
lusma kosullart itibariyle 6zel bir 6rnek. Tiurk edebi-
yatt tarthinde yaziyla —biyolojik yas anlaminda— bu
derece ge¢ bulusup, kendi varligini kabul ettirebilmis
ornek sayist bir elin parmaklarini ge¢mez. Dinlenmis
bir yazar Ciractoglu. Onunla tokalasttktan sonra
parmaklarimi saymak zorunda kalmiyorum. Ama
bircok sairle tokalasirken eldiven giyme geregini
duyuyorum. Icerden yasamak oldukea zor ve bogu-
cu.

DE: Siir icerden mi disardan m1 baglar? Iceriyi ve
disarty1 agar misin?

SB: Icerisini var eden disarisidir. Igimizi tasnif ve
tanzim eden disarisidir. Siir bilgisi anlaminda soru-
yorsan bilgi siir i¢in yliktir; 6zgunligl hirpalar. Onu
belli bir bicime, nizama davet eder. Sairi sivillikten
uzaklastirir. Siir iceriden baslar, tasar, kopurir; gel-
digi yerin Ozelliklerini gbtiiriir. Disarida bulunmus
bir siir, beklentilere ve aliskanliklara yonelir; tanim-
lanmus bir alan icerisinde akacagindan bir yerde tika-
nir, kurur ve karsilastirma teknigi icinde okunmayt
bekler. Siir iceriden baslar, iceriden okunur. S6zctik-
lerin ilk ¢ikist da Oyledir. Tipkt yagmurun ¢ikist gibi...
DE: Saitler trende yolculuk etmeyi severler, evlerin-
de kilim bulundurutlar, bir idare lambasina mutlaka

gereksinim duyarlar ve her zaman bir tirki kanar
agizlarinda... Folklor neden siire diigman?

SB: Folk, halk demek sanirim. “Bir daha dénmem
diye bir not / terekteki bakir magrapanin yaninda”
diyor sair. Deyimler, atasozleri, ninniler, maniler
birer folklor 6gesi degil mi? Savasacaginiz bir seyle-
rin olmast diigmaniniz oldugu anlamina mi gelir
sadece? Kendinizi var etmek, koruyacaginiz seyleri
de dustinmek anlami1 tasimaz mi1? Folkloru algilama
bicimimiz; kaliplar, dizgeler siire disman olabilir.
Yemek ¢esitlerimiz, oyunlarimiz, libaslarimiz var bu
kavramin icinde, tezek kokusu bile var.

DE: Nedir bizi etrafinda pervane eden, yaklastikca
her seyi yakan, sairlerden 6nce baslayan bu yalnizlik?
Biz siirin yalnizligini m1 paylastyoruz, yoksa ondan
yalnizlik m1 aliyoruz?

SB: Bu soyleside ayri ayri siirler yazarak c¢ikacagiz
galiba. Buyik kavusma sesleri tastyan, siirlerde bile
bir yalnizlik kokusu kendini duyurur. Yasadiklarimi-
za tanik bularak belki de yalnizligimizi ¢ogaltiyoruz.
Cahit Sitkr’yr Cahit Sitki yapan, Ahmed Hasim’,
Ahmed Hasim yapan bu yalnizlik degil miydi? S6z-
ciiklerin de yalniz ve kalabalik olanlari vardir. Evler
gibi. Bazilarindan zar sesi gelir sadece, bazilarindan
nar... Dalgindir sézciikler, dalgin ve yilgin.

DE: “Bana icinden bir dalginlik tut desem”, siiri ve
hayatt ge¢mek icin yetmez biliyorsun. Siirle siirsel
olanin hayatin icinde olusturdugu bosluk doldurul-
may1 bekliyor. Bu dalginligin siire ait bir bosluk ol-
dugunu da s6yleyeyim. Siirsel olan bosluk kaldirmaz.
Soylesiyi bitirelim istersen...

SB: Dogru soyluyorsun. Siirsel demeyelim de siir
olan bosluk kaldirmaz. Bosluk arayanlar sinemaya
gitsin. W

R
e
My
Merins
3
“
Seref Bilsel

Magmada Kis Mevsimi
Papiras Yayinlari
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HOSGELDIN OFKE

Zavalli genelev miisterisi, yanligin yapilmasina katilmis

Ve tahmin etmemis hi¢ hilekarligy, sikayet etme yirekliligini gosterebilir miyim?—
Ya da duyarsiz yirege katlanmayi,

Cok uzun strdi kapida beklemesi,

Kist, tcreti ve kendini kiicimsemesi.

Katlanmak m1? Budur sevginin lehgesi,
Batinin deneyimsiz genci, eski dostum,
Simdi stiriiden ayrilarak paytak yari canlt
Déndu koyiine, harap mansonla

Cop diye saklayarak, vurulmus bir kanat gibi.

Izin verin katlanmasina. Ben vermeyecegim: ¢carpitmayacagim diisiimi
Esitlemek icin tuhafliklarla; kazimayacagim, yarim yamalak yapmayacagim lifimi,
Sinitlerin hassasligini bozucularla dirtilmesine,

Kuskunun kurtlarinca tiziilmesine,

Bagirsagimdaki ve emegimdeki vurguncularla kiralanmasina karsin.

Tepelerden asagt indi 6fke askere yazmak icin

Beni kesinlikle siyah lekeli kahve renkli soyuna
Kaplanin 1rkina; asagr indi sonunda

Gogstimiin bir senlik atesini yapmak i¢in 6fkesi var
Bir 1slak kibrit ve tiim insanligin karamsarligiyla.

Stanley Kunitz
Tirkgesi: Nice Damar
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IKIDEN BIRE GIDIS GELISLER

Iki cicektik bir bahcede,
Hicbir ariyla gidip gelmedi polenlerimiz,
Yakinligimizdan!..

Bir yolduk, iki yéne boliinmiis.
Birimiz giderken, birimizin akls,
Yeni geliyordu baginal..

Iki bardak su idik, bir bardaga fazla geldik.
Yarimizt dokmek gelmedi,
Ikimizin de aklinal..

1ki yildizdik bir gecede,
Giines gelince kaybettik,
Birbirimizil..

Iki gozdiik bir alin altinda,

Ne zaman aynaya baksak,

Birini gérdik hep yanimizda,

Ve hi¢ g6z goze gelemedik aynasiz!..

Tki mermiydik bir tetigin emrinde,

la loba Parmagin gelisiyle basladi,
Gidislerimiz!..
desilmis dislerin arasinda 11 Haziran 2003

sarkt sGyleniyor kemiklere:

Yusuf Dagitmag

kendinden ¢ikip evine donmeyen

yash kurt, yash kadin
nerede

dokunmus ipegi gecelerin Iy on Den ge Si
kime sorsam

kendime mi

hangi gemiydi gegen sulari kirletmeden

Parcacik, hacim ile dirtiintin kiyasinda
Dort kereden fazla diserse kararindan
Besinci kere de rahat rahat disebilit.

sizltyor gégsimiin dokuz yarast

I b ik Altinct kere de disecektir. Kesin.
cok uzun bu sessiz

N kerenin uzaniminda omir

ve gidisi kuslarin Kerelerce diismekten mi ibarettir? Sanki.
k%rpe.sorsvam Yeter. Sebep bir adim. Dalli budakls.
dilimi bagliyorlar Korku ile geri sayim aynt ses.

la loba Son. Isteyerek 6liniir. Sonug.

Derya Onder Baran Esmer
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Kuzey Yildizi

on dergi bir arada

Kuzey Yildizi

Edebivat Dergisi

on say1 bir arada
10.000.000 TL

Asagidaki hesap numaralarindan birine
10.000.000 TL yatirdiktan sonra,

PK 200 34711 Kadikdy / Istanbul veya
kuzeyyildizi@kuzeyyildizi.com adresine,
adres ve telefon bilgilerinizi ggndermeniz

gerekmektedir. Dergileriniz adres
bilgilerinizin elimize ulastigi giinin
ertesinde kargo ile gonderilecektir.

Turkiye Is Bankasi: 1068-0742548
Posta Ceki Hesabi: 1052829
(Vedat Kamer adina)

Not: Kargo gonderileri Yurtici Kargo veya
Aras Kargo ile karsi ddemeli olarak
yapiimaktadir.

MEPHIS

Mephisto Yayinlari

Volkan Yaragir
REDDIN GUCU

Bu kitapta “siradan” insanlarin hikayeleri
anlatilmaktadir. Che, Martin Luther King,
Victor Uara, Gandi, Mandela, Allende, Sacco
ve Vazetti, Rosenbergler, Boby Sads, Una
Bomber...

Onlar, itiraz eden, riza gostermeyenlerdir.
Ozgurlik rizgarlariyla soluk alan igimizden
birileridir. Yasadigimiz dunyanin bayuk bir
zindana cevrilmesine karsi reddin gtcunu
yaratanlardir.

Onlar insanoglunun bu sistemle beslenen,
kaynasan ve butlinlesen karanhk ylzini agiga
¢ctkaran, umudu, aski ve tutkuyu yeniden
alevlendirenlerdir.

Kitapta anlatilanlar, dtekinin, milksuzin,
kaybedenlerin ve “lanetlilerin” hikayesidir.
Ama ayni zamanda direncin, 6fkenin, her seye
ragmen karsi ¢tkmanin hikayesidir.
Unuttugumuz heyecanlari, artik tatmadigimiz
duygulari bizlere hatirlatmaktadir.

Kuzey YildizI Edebiyat Dergisi'yle birlikte bu
kitabi1 Kadikdy Gen¢ Mephisto Kitabevi'nden %25
indirimli olarak satin alabilirsiniz.

Geng Mephisto Kitabevi
Mukavithane Cad. No: 19
Kadikdy (PTT'nin karsist)

Tel: 0216 414 35 41

WWW.Mmevsimsiz.net

“Mevsimsiz”lerin sanal ortamdaki
bulusma adresi: sanat, edebiyat ve
tartisma platformu.
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YUZ YALNIZLIK SiiRi

38.

151k, yaninca karanliga kacistt kelimelerim

dengesiz! yansidi duvara uzaklasan giiniin dumani
temizlenirken mezbahadaki kan lekeleri

fisildadilar: var m1 daha giizeli? acidan

sendeleyerek yere dustt cami tiklatisin

eski bir uskumru kafasint salliyor geceye,

yuzinin i¢indeydi yanaklarin. sz veriyorum. itirazlar

39.

gercek hayattaydik / yolun siyah ¢oliinde

unutamadigin anilar; olmamis seyler yani

sikintt. duymayalim yazgimizdir 6mriin sonuna dek yasamak
hep acemi! bir sair kadar iyi hazirlandim 6liime,

sabahin dislerini etimde duyunca

anltyorum beni hi¢ sevmediginizi.

bir yiirek gibi dalgalantyordu ipteki camagirlar

40.

keder eslik etti bulutlara duymak icin

sabahcit kahvesini. dagitmis izmaritler safakta
seyrediyor 6zlemle can simidini vapurdaki simitci,
antika bir ¢ingirak kadar sivrilen susku...

siirin tehlikeli olduguna inananlar!

belki bu kurtulus. biliyorsun (anlatmak

damla damla inceliyor) sakagima dayali o sustali tiifek

41.

her tizerinden gecenden bir parca 'sey' kopartyordu sokak
hassasmis gilimsemenin tanimsiz ayart

¢6ztumdu biliyorsun / ikinci yarist senenin

bitecek. ayrildik poz vererek gériinmez fotografciya

ctkardim yizigimizi ve cirilgiplak kaldim tstiimdeki giysilerle
paramparga, bir gemi ylizecek yataginda

din gece huzuru gérdiim. mutluluga benzemiyor

42.

cocuklugumda kullandigim yara, kucakladigin sefkatsiz
o her seyin istiinde - gegmisi kirmust

Oyle gecti saati olmanin. yasanmayanla paylagilip
stipheyi uzaklastik¢a cogaltir konusulan

kulak duyma diye kapatilmis sen ne dersen de:

ask bir balyoz gibi dagitir kafataslarini

hem zaten bahsettigim kadar zor degil 6ltim.

Polat Onat
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ikincil ruhla pisuar bulusmalari - 6
Ozge Dirik

bazen dur.

juriye mastirbasyon yaparcasina savundugun seyleri savur.

beynini sehvet kemirirken, bacak arani riimcek aglarinin istila etmesi neyi doyurur?

ofkeyle yasamay1 6gren.

er ya da ge¢ akrep yavrularinin meskeni olacak g6z ¢ukurlarin;

“gbzim gozium, gizel gézim” diye mirildanarak sakalasacaklar iginde, o saydam yargiclar eriyince.

bazen dur.

acinin huyunu bezen.

bir dis ezberle kendine.

her degerlendirdigin firsat bir icimlik satisidir icinin.

hem dusiin;

gordigi ilk vapura askini yamayan yunus, ne yaman bir yunus olur ki, zaten herkesge bilinir; sozltikte
anadan sonra yar gelir, cokea sayfa gecilmistir ki, geriye donis ne mimkundir...

s6ylemeli miyim bilmem, ama

bazen durma.

tren hangi hizla yaklasirsa yaklassin, raylarda giile oynaya aglayan ¢ocugu —ki o ¢ocuk hayalin bile olsa—
kurtarmaya calis. Bunu gbze alamamistt annem benim.

O an birden buyidim, kilometrelerce iradim.

Ardimdan diinyanin tim raylarina adim boyu gézyast dokti.

Hayali olan ¢ocugu degil, tren idi ¢inkt. W
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SUDAN ESKiz

Suya inelim. Ardimdan gel. Bir zamanlar topraga dis-
mis olan gblgen sarmalasin beni, sesin gibi karanlk,
saydam, oldiiresiye zarif. Suya inelim. Yasami 6zlne
kavusturmak adina. Baglarimizi koparmak, olasi yitisin
soluk kesen hizint duyumsamak, bilincimizi Sliimstiz-
lik yanilgisindan kurtarmak, giden ne ise onu icimize
cekmek adina.

Suya inelim. Ardimdan gel. Varligini hissetmeme izin
ver, bedenimi bastan agagi titreten buz gibi suda,
halhalima takilan yosunlarda, ayaklarimi kesen kirik
istiridye kabuklarinda, agirligimla gé¢en kadifemsi kum
tabakasinda... Son hosgakalim degil bu.

Asinmis deri montun, tiragsiz ylzin, siska bedeninle
seni dusliyorum. Birazdan sarkin baslayacak. Gitarinin
teli mi kopmus, Siringa Park’ndan hentiz dénmiissin,
kafan dumanli... Bir cadi lanetlemis seni, belki de kut-
samis...

Zengin bir banliyéde buyimiisstin, konfordan tiksin-
missin. Babani bulma umuduyla pesine diisen hippiler-
den usanmugsin. Kimsenin izinden gitmemissin. Sakar,
hantal, ¢irkin duyumsamigsin kendini. Abuk sabuk kiz
dergileri boy boy resimlerini basmis, rekabet icini bay-
mus... Topragt hor gérmis insanlar, dinler sevismeyi
ayiplamis. Huzurun kacmus... Ariza bir tip diyorlar
sana. Yine de sarkin baslayacak.

Vatanin olan sahnede bir melege doniistiyorsun. Trans
halindesin. Sactigin armoni allak bullak ediyor seni
izleyenleri. Ses tellerini titrestiren solugun mistik bir
diinyaya tastyor onlari, geri dondiklerinde yurekleri
oranin Gzlemiyle titreyecek. Kanlarinin ¢ekildigini his-
sediyorlar, bosalip nehrin sularina karstgini. Korku-
yorlar. Yasam nasil korkutuyorsa bizi sen de dyle. Seni
seviyorum ama sevmeye korkuyorum.

Kimse senin kadar vermedi kendinden, veremedi.
Stnursizlik 6ldirdd seni diyorlar; tutkunun oldugu yer-
de sinir var midir ki... Tek dugsmanin kendindin.

Suya inelim. Ardimdam gel. Ay 15181 masallastirdiginda
bedenimi, gézlerimin yerini imgelemim aldiginda, tarif
edilmez bir zevkle kendimden gectigimde, sessizlik
caliyorken yanimda ol. Iste, geliyor... Film seridi akma-
ya basliyor. Icim sikistyor, bagimin devlestigini duyum-
suyorum. Gegici yan etkiler bunlar. Golgene tutun-
dum, kaytyorum...

Prense déntistir umuduyla 6ptigim kurbagalarla saril-
dim. Belki de prenstiler, ben géremedim. Bataklik beni
yutarken etrafimda virakliyorlar. Yalvarircasina bakiyo-
rum her birine, yardim ¢1glig1 gézlerimin her kivilcima.
Gormiiyor musunuz, iskence ¢ekiyorum, vicik vicigim.
Kanatlt beyaz at1 dizginleyemedim, kacirdim elimden.
Sihirbaz bir prens yok mu aranizda... Bakin, ¢iplakligini

Cagla Comert

sergileyen bagimli kiz pencereden uzatmis dazlak bagi-
nt; kurumus cigekleri suluyor travestiler sokaginda. Bir
sair kendini yineliyor, yaraticiiginin sinirlarina dayanalt
¢ok olmus. Kisin cocugu kéklerimin yattigt sicak iklim-
i aday1 disliyor, yutkunuyor. Ortast delik bakir bir
para igneli delik kalbimin ustiinde; kan stzdirtyorum.
Dumanli kafamda sincaplar daldan dala atliyorlar.
Gilmek adina giiliiyorum. Bir yabanct adint unutmami
istiyor. Bacaklariyla bira ficist ¢eviriyor bir kadmn. Firfir-
It etegi dolgun kalgalarini agikta birakiyor. Kadmn kan
ter icinde, disini sikiyor; fi¢t diigmemeli. Sirf biz egle-
nelim diye. Inadina eglenmiyorum, direniyorum ona.
Haz i¢glidimi sevmiyorum. Fazlasiyla diisiniyorum,
yapmamam gerekenleri yaptyorum, fazlasiyla iciyo-
rum... Icmek bana seni geri getiriyor. Dinle beni, net
gbremiyorum, yaklasan o mu yoksa deliriyor muyum...
Nakaratt sylemeye varmuyor dilim.

Oyle gercekti ki; eskici tezgahina diismiis Kiilkedisi’nin
kristal ayakkabisini gordiigiimde... Oyle gercekti ki;
Noel Baba, karalara biriinmus, sahilde yurimektey-
ken. Oyle gercekti ki karganin koynunda ¢icek ¢ocuk-
larinin 6ykistind dinlerken. Siz hi¢ alninin ortasindan
kan figkiran bir kadin gérdiiniiz mi, kurbagalar... Ne-
on 1siklarinin altinda tanudik bir ylize rastlayip yilireginiz
kabardi mt.. Onun bebegini 6ldirdiniz mi, mor
boncuklarla degis tokus ettiniz mi siirini... Yaraland: m1
Ozsayginiz sismis, kizartk gozleri ifadesizce size bakti-
ginda... Peki hi¢ ¢6zemediginiz bir dilde mektup aldi-
niz mi... Ayrintilar gizemli isaretlere déntstii mu sizde
de, Slumin kiyisina siriklediler mi sizi... Abartmayt
sevdiniz mi... Melankolinin sa¢maligint yasayip kendi-
nizden tiksindiniz mi... Cekik g6zl bir denizciyle bu-
lutlar arasinda sevistiniz mi... Yumusak dokunuslart
morartilara aligkin kalbinizi acittt mr... Glnesin ¢ig
yesili bir soda sisesinde yaptigt 151k oyunlarini saatlerce
izleyip sonunda huzur buldunuz mu... Rizgarli kum-
salda sere serpe uzanmisken tepenizden gecen bir
helikopter gtldirdi mi sizi... Kurguladiginiz Slim
bicimleri bir fetisist gibi heyecanlandirdr mu sizi... Emin
olun hicbir se¢im rasgele olmadi.

Koca koca botlar, salas palyaco pantolonuyla 6lime
gittin. Fareler cirit attyordu cesedinin kiytya vurdugu
yerde... Bagimi suyun icinden ctkartyorum. Nefes
nefeseyim. Saglarim karismis, ylziime dolanmis. To-
patliyorum onlart. Kiytya dogru yiizmekteyim, eskizim
beynime kazili. Gélgeni suya teslim ediyorum, bir bas-
ka sefere dek. W
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Hikayendir
1

Az sonra temizleyip ellerini tarihten
At ve balik sirtinda ti¢ deniz gececek
Asagist kurtarmaz, Valhalla’ya gidecek

Sergilendigi kafeste 6len son Tazmanyali
Asla sahip olamadigi bir yurdu arayan Tirk o
Diyardan diyara strilmis Musa’dan yadigar ayaklari

Gozleri Kafdagrnin ardinda
Kovulsa da yurdundan hi¢ gitmemis Kiirt o
Kolu ¢apraz kesilmis Inka prensi dolastyor kaninda

Ve bir Iskogyalt o, tahtindan diismiis
Kardesleri kavmini kilictan gecirenlerle bir
Simdi zeytin karast g6zl cocuklart 6ldiirmektedir

II

Baris cubugu gosterip ates suyu dayamuslard: bogazina
Cigekli battaniyelerle oldirildugit de géralmusti:
Kanun faslinda kanunsuzun evine gémiilmusti

Bogazinda altin zincirle dilsizdir Babil sokaklarinda
Kakao yagina batmis, kaucuk kesmis kéledir o
Bir vakit ¢alistirld1 alkol tokluguna

Dokuz yasindayd: Ingiltere denen kémiir ocagina indiginde
Altin Afrika’nin elmas madenlerinde topugu kesildi
Igdis edildi erkekligi gibi 6zgurligi de

Ama yanmaktadir hala Kawa’yla, Promete’yle, Enkidu’yla
Soylu Cerkez atesi, Nartlardan Seyh Samil’e gecen
Cunku kirilsa da kininda direnmektedir Cecen

—fisiltzyla:

tlerleme denen bu ¢ag yeni degil

Havva'dan beri devam etmekte masal
hesapla ki gelecek igin bir avug toprakta
kag kova gogyast var, kag damla merbamet?

—fisiltzyla:

ates calimmugstr madem

madem geri diniis yok, yedik elmay:
Olimpos yetmez, cenneti de fethedecegiz
kaurtlu gikir o elma, Kizilelma'ya gidecegiz;
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Dastin ki tarih yok, gelecek yok, gegmis yok, yok gidecek bir yol, kimsecikler yok
Agtlacak kilit kalmamus, sirlar ¢6ziilmiis, bas basasiniz bir sen bir de su diinya
Stkilmis yumruklarint a¢ simdi, kilitsiz bir anahtar veriyorum sana

Ustiinde gokyiiziine astlms bir ay, agzinda giines tozu, toprak ayaklarinin altinda
Adrese teslim zarflanmis bir tohum gibi 6zsuyun yiireginde bukilmis
Yildizlar senin yoriingende, evren devrediyor kan dolasiminda

1lk kez dogruldugun ani diisiin, topraga ilk ayak bastigin giinii, sicaklhigt hatirla
Sudan kurtulmus bagini ilk kez g6ge kaldirisini, giinesi gorisiini
Yuruytp gidebilme 6zgurliiging, titrek bacaklarinla

Korkunu hatirla ve acligini, kardes kanina bulanmis elini géren giinest hatirla
Yesil tadindan sonra seni ates gibi yakani, agzina ilk kez kanin degisini
Isiltisint hatirla, elini bir baltanin keskin tarafina ilk kez striasini

—fisiltzyla

azdik once ve yedikge codaldik birbirimizi

evreni sagirtacagimmiz, ta o Jamandan belliydi

iinege bakarken goziimiizii kisisimez bundandrr
doktiigrimiiz kani, o ik utanct hangi deniz yikar simdi?

I\Y

So6zleri unutulmus bir sarkidir simdi bu diinya
Kag dil kald1 geriye o kuleden yerytiziine dagilan
Babalar tatile gitti Bering Bogazi’na ve geri donen olmadi o yolculuktan

Iste her giin yeniden diriliyor kolenin attig1 tohum
Oysa mumyaland: da can vermedi bir kurtguga olsun
Kag bahar gecti tizerinden ama bak yeniden dogmad: firavun

Ceset kokulu toplama kamplarindan uzanan zinciri Nazilerin
Arabi rengiyle bir daha canlanip Auschwitz’i baglasa da Filistin’e
Hep toprak altinda kalir kanla kurulmus ihtisam ve elbiseleri prenslerin

Madembki hep yikilir tiranlar, en olmaz isleri olur eder tarih
Mademki kokmaktadir hala bu toprak ter ve tar¢in ve act ve yara
Atalarindan kalan imzay1 tikir at agzindan, hazir ol bagka bir yolculuga

—fistltzyla

sen misin o, evren mi arkanda duran

dar dedil ki o kadar, gegersin o kapidan
anabtar: at, kapry agik birak, sesini 15ikla
arkana bakmadan git, yarim kalsin maceran

Arzu Cur
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Soylesi: Kadir Aydemir

DIKENLER’IN SARAYI’NDA GEZERKEN

Kadir Aydemir’in 2002 yilinda yayimlanan ve olduk-
¢a ses getiren ilk siir kitab1 Sessizligin Bekgis?nden
sonra bugtinlerde Dikenler Saray: adli yeni siir kitab1
yayimlandit. Saitle yeni kitabi ve siirinin gbriinen-
goriinmeyen ylizii hakkinda kisaca konusup, siirinin
poetik bilin¢altina inmeye ¢alistik. ..

M.Met Altun: “Dikenler Sarayr” adli kitabiniz, ki-
taplasmadan 6nce Isvigre Hastanesi’nin organizas-
yonunda segkin bir jirinin de begenisiyle siir birinci-
lik 6duli aldi. Sizi tebrik ediyor ve eklemek istiyoruz;
6dul sizin icin ne ifade ediyor, 6dilin sizin siir serii-
veninizdeki etkilerinden bahsedebilir misiniz?

Kadir Aydemir: Tesekkiir ederim... Odiiliin benim
siir sertivenimde belirgin ve 6nemli bir yeri yok. Hig
olmadi. Odill sadece “Dikenler Saray:”nin kitaplas-
masina yardim eden bir arag oldu diyebilirim. Tlk kez
bir siir organizasyonuna katildim ve bir siir armagant
aldim. Bu, benim i¢in gercekten de bir “siir yarismast
odalt” degil, bir “siir armagant”. Geng saitlerin ki-
taplarini yayimlama sorunlarini en iyi yine kendileri
bilirler, siz de bir sairsiniz ve bunun farkindasinizdir
sanirim. Dosyaniz bir sekilde kitaplasmalidir, artik
zamanin geldigini, o siirlerden kurtulmak gerektigini
dustnirsiniz. Bu durum benim icin de rahatsizlik
veren bir hal aldiginda, dosyam1 hazirlayip, son hafta
yarismaya katilma karari aldim.

MA: “Dikenler Saray1”, haiku denemelerinden olu-
san “Sessizligin Bekgisi” adli ilk siir kitabinizdan
o6nemli Olctide farkhilagsmis. Son siitlerin yasamla
daha girisik ve somuta dokunan bir yant var. Olii-
miin ve i¢ hesaplasmanin derin izleri var. Bu belirgin
farklilasmanin, sizin i¢in ¢ok 6zel degilse, kaynagini
(okurunuzu da rahatlatmak icin) aciklayabilir misi-
niz? Ya da bu duygunun tutundugu tek bir kaynak
var m1? Clinkd konsept olarak buttunlikli bir calis-
ma var elimizde.

KA: Bu kitaptaki siitler zaman icinde kendi kendile-
rine bir araya geldiler. Her kitabin bir yazgist oldu-
guna inantyorum... Geriye doniip baktigimda ben
de bazen distntyorum tim dizeleri, tek tek siirle-
ti... Beynimde déniip duruyor her imge. Ilk kitapta
art bir siir diliyle haikularimi bir araya getirmistim,
ikinci kitap bir anlamda ilk kitabin a¢tig1 yoldan ¢ki-

Soylesen: M.Met Altun

sint yaptt. ki kitap da birbirinden dil, anlatim ve
imge yapist olarak belirgin sekillerde ayrismakta ben-
ce. Farklilasmanin kaynagi ortada aslhinda: ki ayri
diinya, iki ayri act. Tlk kitapta doganin sesini dinler-
ken ikinci kitap oliimiin ve kapkara bir hayatin, aski
arayisin haritast oldu benim igin.

Fakat ilk kitapta doganin sesi derken, o sesin ¢agri-
sim giictind kullanarak farkli bir mesaj iletmek, kap-
kara bir siir ortaminda, temiz ve net bir dili yakala-
maktr amacim.

Siirlerimde otobiyografik goéndermelere ve benzeri
cesitli izlere rastlamaniz mimkiin. Tek bir kaynaga
asla yaslanamazdim siir yazarken. “Hayat” desek, tek
bir sey midir ki, “6lim” desek ya da “ask”? Hepsi
toplumsal bir deprem gibi. ..

MA: “Dikenler Sarayr” yalniz ifadede degil, kurgusal
butiinligiiyle ve zengin imge diinyastyla da farklt bir
siirin 6n adimlarina isaret ediyor. Buradan hareketle
siir-birey ve birey-algt iliskisi baglaminda séyleyebi-
leceklerinizin  6nemli olabilecegini distniiyoruz.
Cunkii bu yanit, ayn1 zamanda sizin poetik olarak
tarafinda yer aldiginiz diinyanin rengini de igerir diye
dustintiyoruz. Neler séylemek istersiniz?

KA: Bir siir kitabr olusturmak gercekten de zor ve
zahmetli bir seymis. Sadece siir yazip art arda sirala-
makla olmuyormus meger. Bunu zaman 6gretti ba-
na. Siirin bireyi yakalamasi noktasinda siitlerimle
barisigim. Evrendeki yalniz insanin aciarint ben de
cekiyorum, siirlerimin insandan uzaklasmast benim
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icin negatif bir durum olurdu tabii ki. Ben insanim
ve bu hayatla bir problemim var diyen sairin, yasama
karst siiriyle bir kalkan olusturmast gerektigi inan-
cndayim. Algilarimla, haikular yazarken de, “Diken-
ler Sarayz”ndaki siitleri olustururken de bir birey ola-
rak kendime ve diger insanlara yabancilasmadim,
yabancilasmak da istemem. Siir insana yakinlagsmali
gerektiginde, glictinii yasamdan almali... Yasaminiz
kaplayan sozciikler siirinizin de ustiini Orter diye
dustiniyorum.

MA: Kadir Aydemir, siiri olustururken nelerin kont-
rol altinda tutulmasi gerektigini diisiiniiyor, neden?
KA: Siir yazarken durur ve evreni diginiirim. Zayif
dizeleri, herkesin yazdigr tiirde cagrisimlart elerim
genelde. Siiri bazen parca parga yazar, bazen blok
halinde olusturup nadasa birakirim. Fakat ¢ok da
diizenli degilimdir bu konularda. Bazen aylarca hig-
bir dize yazmam, bazen her giin notlar tutasim gelir.
Sozciik ekonomisini seven birisiyim, yalin s6z ama
yogun anlam pesindeyim belki. Bir siirde sézciikler
kontrol altinda olmali bence; kullandiginiz s6zciigiin
tim anlamlarin1 ve goriinmeyen yuzuni kolagan
etmelisiniz. Sozcikler upuzun aga¢ dallar1 gibidir
biraz, golgeleri kendilerinden uzundur. Sézcik se-
cimleri disinda dize yapisinin da siirde biyitk 6nem
tasidigt kanisindayim. Ben klasik siir formatlarina
bagli olarak siirler yazmiyorum. Birer, ticer ya da
beser dizelik bolimlerden olusan siitlerimin yaninda
oykileme teknigiyle yazilmis kimi uzun siitlerim de
var. Siirde ruh size ait olmali, gerisi teknik birkag
calisma gerektiriyor, ama sunu belirtmeliyim ki ruhu
teknik calismalarla da yakalayamazsiniz!. ..

MA: Bireysel yabancilasmanin ve kiltiirel ¢iiriime-
nin son yillarda toplumsal duyarlilik tizerindeki etki-
leri agik. Bu noktadan bakildiginda, sanatei kisiligin
giderek cesitlenen sancilarla ytzlestigi varsayilabil-
mektedir. Ancak bu sancilarin bireye, dolayisiyla
sanatciya daha derin acilarla dénmesini  dogayla
dostluk kurarak ¢éziimlemeye calistyorsunuz. Orne-
gin, “Ne kadar glizelsiniz/ dedim/ misir puskili-
ne.” (s. 39) diyorsunuz. Bu arays, yalnizlasmanin bir
ifadesi olarak anlagilabilir mi?

KA: Bir yonuyle evet. Siir nesneler imparatorlugu
olsa da, sair onlar1 birbirine kaynastiran, en basit
gortintiilerden bile bir anlam yaratan simyacidir bana
gore. Dogadaki isaretleri ve sesleri izleyerek siire
varmak benim i¢in ¢ok énemli bir yéntem. Insanog-
lu da doganin bir parcast degil midir? Evet, bir par-
casidir ve tek bagsinadir. Solucanlar kadar yalniziz,
oli bir kedi kadar yalniz. Ama bu yalnizligs dile geti-

rirken kullandigim sézciiklerde bir gariplik sezmiyor
degilim; “musir plskili” belki de bir kadinin saglari-
dir, “bir bulut gagast” Slimiin ta kendisidir belki
de?... Yikledigim anlamin disinda bir seyler var;
bana carpan sozciikleri diger sozctklerin keskin
yanlartyla tanistirmaktir yazdigim siirin - bir  baska
amact...

MA: Yeni caligmalariniz ve projeleriniz var m1? Var-
sa neler yapmay1 diisiiniiyorsunuz?

KA: Su an Dikenler Saray: benim icin ¢ok taze bir
kitap. Bir sok yastyorum bugtinlerde. Bir ask siirleri
dosyast hazithgindayim ilerisi igin, hep hayalimdir
béylesi bir kitabimin olmasi. Cok fazla siir yazma-
sam da dinlendirerek ve tizetlerinde fazlaca disune-
rek Dbiriktitiyorum agk siitlerimi. Onun  disinda
haikular yaztyorum az da olsa. Internetteki web si-
tem www.yitikulke.com ile ilgileniyorum, orada da
ciddi bir potansiyel var. Siir dergim Bagka'y1 11. sayi-
styla yayimladim bir siire Once, belki de son sayist
oldu, kim bilir... Tim bunlarin disinda kitap tani-
tim-elestiri yazilarima ve cesitli yazarlarla réportajlar
yapmaya devam etmeyi planliyorum. H

DIKENLER SARAY!

L

Dikenler Saray1, Kadir Aydemir, Siir,
Eti Yayincilik, Kasim 2003, 69 Sayfa
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Kardesimin Babasi

kucagimda bir kutu

avuclarimda bir yasam

maas bordrolart...

faturalar...

fotograflar...

birkag kitap...

kendi tanikligiyla kendini

hakli ¢ikaran bir hayat

icime ¢ocukken diktigim
buyimesine solan bu ytiz

yillardir bana bakan;

kot oldugum an'a diisman
agithginca bir ¢irpida gecgiveren zaman,
simdi nereye koysam “doldur” diyor.
baba'm 61du; yillardir saklandigim

herkesin bir babasi olmasi gerektiginden 6ldi benim baba'm.

ben kiictik biiyiimustim

baska bir sehrin kuytusuna uzandiginda baba'm.
tuttu onu elinden sehir;

baba'm kendi ellerinde kald:.

hi¢ evlenmedi sehirle;

hi¢ cocuk vermedi ona baba'm.

sildi hiizin gézyaslarint

bize duydugu sevgiden ve hirginliktan.

yalnizliga s6z vermisti biz daha dort kisiyken.
iki sehir arasinda kalds, biiyidi yeminler.
belki bir araya gelseler yakinlasirdi sozctikler.
bir araya

gel-se

idi

(k)
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duvarlardi baba'm ellerini

geceye duydugu minnetten.

kizardim bana gecikmesine;

kizardim ¢ocuk uykumu bélmesine.
sevgilerimiz el stkisamadi higbir zaman.
sorardi dilsiz cocuk, stinerken gece giine
—ne zaman uyanacagiz ¢ay kokan bir sabaha?
her gece s6z verdi baba'm yarinlara

bizim sabahlarimiz hi¢ ¢ay kokmad.

her gecikisinde yanlis yol'a sayar-dokerdi baba'm.
oysa suriiklendigimiz yolculuklarda,

soforiiydi kendi yol hikayesinin

baba'm beni hi¢ géremedi

sansina kifretmekten.

beni mi severdi, beni sevmeyi mi;

bilemedim.

kardesimle konusurdu haftada bir

uzak bir sehirden.

kardesimin babast miydi

babaligina cocukluk mu ederdi kardesim;

bilemedim.

bir gereklilik oldugunda sevgi “duymak” bosa damlar.
susar uyku aralarina sikismis

Oznesi oldugun sorular.

baba'm 6ldi; agladim gbzlerimden.

bir baba'm olmast gerektiginden agladim.
simdi bu eksik huziin

dilimdeki arsiz aciy1 ikna eder.

neydi bu yoklugun dibine yillardir 151k tutan
nasil ¢ogald1 bu irinli

iki kisilik yalnizlik

baba, cocuk ve mutluluksa anlatilan
seket;

cocuga

ver-il-diginde

seker.

Oylun Pirolli
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Sizofren Oykduler - 3

Yagmur yagtyordu hava sicakts, hatta giinesin tim
kavurganligr tzerindeydi o gin. Bir yandansa
delice yagmur yagiyor, bir yandan kar yagiyor, bir
yanda firtina var ve bir tarafta ise giines tim
sicakligi ile kavuruyordu. Insanlar biyiik bir
saskinlik icerisindeydi. Usiiyorlar miydi yoksa
yantyorlar miyd: anlayamiyorlardi. Su anda firtina,
kar, yagmur birlesmis ve giinesle kavga ediyorlardi
fakat hicbiri giines tzerinde galip gelemiyordu.
Giines kar tanelerini hemen buhatlastiriyor
yagmur tanelerini yere dustikten bir middet
sonra tekrar geri ¢ekiyordu. Firtina ile bas etmesi

¢ok zordu fakat bu glnesti onu da
basarabiliyordu.
Yeryuzinde ise bir adam bu durumu hig¢

onemsemiyordu. O siirekli saatine bakiyor ve
gelmesini  bekledigi insant bekliyordu. Aslinda
gelecek olanin da bir insan olup olmadigt
konusunda stipheleri vardi ama en azindan o oOyle
umuyordu. Ummak, beklentinin degisik komik bir
sOylenis bicimi... Aynt zamanlarda belki bir bagkast
ise baska yerde gene bekledigi insanin ya da ne
oldugunu  bilemedigi  bir seyin  gelmesini
bekliyordu. Tlk adamimiza geri dénelim. Uzun
boylu, zayif ve bir uzayll gibi duran birisiydi.
Admnin Heralli oldugunu dusiinebileceginiz bu
insanin matematikle ilgisi oldugu alninda yazan
rakamlardan belliydi. Bu adam uzun yillar 6nce
yelkovan saat bir’in tzerinde dururken ve akrep
saatler tizerinde hentiz yokken bir gemi yolculugu
yapmustt. Okyanus asan bu gemi yolculugu
sirasinda okyanusa dismis ve oractkta bir ufak
japonbaligt bu adami yutmustu, hani kirmizi ve
turuncu olanlardan bir tanesi. Gunler aylar yillar
geemis ve sonunda bir giin balik 6lip bir 1ssiz
adanin sahiline vurmustu. Balik sicaktan ve diger
organizmalarin da etkisiyle cirtyince bu adinin
Heralli oldugunu distindigimtz matematikei
tekrar glin 15181 gérmiis ve 1ssiz adada yaklagik
olarak yelkovan saat Ugi gOsterene kadar tek
basina yasam miucadelesi vermis ve bu stre
zarfinda kendine degisik isler yaratmis ve vaktini
boyle gecirmisti. Sonra gene yelkovan gl
gosterince oradan ge¢mekte olan bir okyanus kusu
albatros bu adami yanina alip en yakin medeniyet

Bilent Kurt

olan yere gotirmusti. Heralli bu albatrosu ikna
etmek icin hi¢ ugrasmamisti, sadece ona bir tutam
hirs vermisti. Medeniyetle tekrar ytizlesince Heralli
uzun zamandir mahrum kaldigr insanoglunun ya
da diger isimleri varsa ve her neyse onlarla
muhabbete  dalmis ve konusmayt  heniiz
unutmadigint fark etmisti. Kendine kalacak bir yer
bulmus ve orda yelkovan sekize gelene kadar
hayatini devam ettirmisti. Bu stre zarfinda
maddenin eger 1stk hizina ulasirsa  kitlesinin
sonsuz olacagina belirgin saplantilarda bulunmus
ve eger mumkiinse sonsuz kitleli bir maddenin
nasil var olabilecegini dustinmus durmus ve
sonunda  bulamamisti  ve bu  basarisizlikla
tamamen kapanik olarak yasadigi diinyaya geri
doénmis, hemen ilk is olarak bir matbaa ditkkant
acmustt. Bir glin matbaada bir musterisinin igini
yaparken sol bas parmagini kaybetmis olmasinin
nedeni de budur. Elbiselerini hi¢ degistirmemisti
cinkii onun gorintst degil igindeki ruhunda
gercek elbiseleri vardi. Bunu anlayan insan yoktu
fakat o kendine yetme ve kendini kendine
ispatlamak amac1 igerisindeydi. Takintilart ve
saplantilart da vardi. “a” harflerini “1” harfi olarak
okumak onun en buytk takintisiydr. Bagka hosuna
giden seyler de vardi. Mesela bal yerken bicagina
bali alirken yaptigt yoringesel donmeyle bali
bicaga almayi, anahtarlar yuvarlak anahtarliklara
bin bir gtgclikle gecirdikten sonra yaptigi o kolay
basit donme hareketini ve elektrik stptirgesi ile
halilar1 temizlerken birtakim pargalarin kirintilarin
elektrik  stipiirgesinin =~ borusundan  gecerken
ctkarttigt tikit tikir sesi ¢ok severdi. Bunlar hep
hayatin en ayrntih sevecen detaylariydi, ama
gercekten ¢ok glizel detaylardi. Yagmura sordugu
zamanlar vardi matematik sorularint ve onlar da
yapamiyorlardi  genellikle o zor matematik
sorularint.

Simdi ise hayatindan ¢ok zaman geride kalmis
yelkovan on ikiye yaklasiyordu, ve tam on ikide
birisi ile bir nesne ile bulugsmak icin anlasmislard.
Yelkovan  yavag ilerliyordu, insanlar yavas
geciyorlardl, sumiklibocek ise ¢ok hizli bir
sekilde gidiyordu. Firtina, kar, yagmur giinesle
savasmaya devam ediyorlardi. Gulnes hala
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yenilmemisti. Insanlar giinesin tarafinda savasa
katilmaya karar verdiklerinde ise firtina, Kkar,
yagmur savast birakma karari aldidar. Ve giinese
teslim olup tekrar geldikleri glinese geri gittiler.

Bu sirada yelkovan tam on ikiye geldiginde
Heralli’'nin bekledigi geldi. Gelen bir akrepti,
zaman devirleri iyice anlamlanmaya baglamisti. Ya
Heralli isin, hayatin sirrint ¢o6zmistl, ve artik
kendisi bir ugurumda bir dag yaratmustr... Belki
calismalart sonu¢ vermis ve basarili olmustu.
Belkiler devam ederken akrep yerini almak icin
yelkovanin yanina gitti ve tam tzerinde durdu...
Ve her ikisi de ayni anda tekrar yolculuga
basladilar. Sonsuza kadar stirmek tzere... Her sey
bittikten sonra bile devam etmek tzere...

Heralli gilimsedi, kendini kendine ispatlamist: ve
onun butin idealiydi.. Yasadiklarini distindd;
okyanus macerasini, 1ssiz adayi, japonbaligini,
albatrosu... Sonra sirtint insanliga dénip giderken
icinden belki de anlamsizca da olsa aklindan su
dustinceler  gecti:  “Yiudizlar  genelde  ¢ok
uzaktadirlar, gezegenlerse onlara gore ¢ok
yakindirlar. Fakat bazen yildizlar gezegenlerden
¢ok daha parlak olurlar bunun nedeni 1181n1n gok
olmast muydi, yoksa ashinda ¢ok wuzak, ¢ok
imkansiz  dedigimiz  seylerin  bize normal
gorinenden daha yakin olmast miydi? Maddenin
hi¢bir zaman sonsuz kitleye, imkansiz bir duruma
ulagsmasina gerek yoktu. O uzaktaki ama yakin
olan gordiklerine dustncelerine elini  uzat
degersin zaten...”

Ve albatros o sirada havada genis bir daire ¢izip
yukseldi...

20 Mart 2002 =

48 saat
igimin ghinlerine
diin ve yarin ama bugiin yok

sonsuz bir karanlik gecti 6ntimden
yagmaci gindiiz
saldirgan gece

sessizlik ve uzaklik
kis bulutlari tastyor aklinin yarasina
zamana kars1 eskiyor sézciikler

dudaklarimda yirtilan dilin i¢in
hamal artyorum dizelere

actya baglanmali bir yerden
nasil olsa
borg tastyoruz yalnizliklara

ruhum isyana tizgiin
actk birakilmigsa 6lidir zaman

mevsimi biten dalar riyalara

Oylesine uzun Oylesine baglangig

bos uykular i¢in eskitmeliyim yaralarimi
kuma sokmaliyim sesimi

eksilmeliyim

ama bugiin yok

ama
sonra baska tiirlt unutacagim seni

Salih Aydemir
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Sorusturma: Kafanizdaki dergiciligi islevleriyle birlikte nasil tanimhyorsunuz? Bu bag-
lamda Kuzey Yildizi Edebiyat Dergisi’ni nasil degerlendirirsiniz?

Cem Uzungiines:

Edebiyat, bize, var olmayan, gercek hayatta karsiligi olmayan
bir diinya sunamayacagi icin, Gtopyalarin bile gercek hayata
gondermeleri (ayan beyan) olan alternatif hayat bicimleri
onerdiklerini diginirsek, bir edebiyat dergisinde hedeflene-
cek (acik secik) bir tavir olmali. O tavir da, hayata donik
olmak. Hayata iliskin bir derdi, tasast olmak.

Bir edebiyat dergisinin okuyucuyla karsilikli (hayali) bir an-
lasma imzaladigini varsaymaliylz. Bu anlagmaya gore, (ig
maddeyle siurlayalim) 1. Koétu driinler anlayisla karsilan-
mamalt. 2. Vasat driinlerin derginin prestijini sarsacagi bas-
tan kabul edilmeli. 3. Iyi iiriinler (g6rmezlikten gelinmemeli)
ses getirecekse getirir zaten... Edebiyat tarihinin kararina
saygilt olacagimiza gore. Bir dergi, seckinci (elitist) olmasin
elbet. Ama segici olsun.

Ancak, buna ulasmak icin, hi¢c duyulmamis imzalar didik
didik okunmali, sayfalarda cesaretle yer verilmelidir. Yayin
kurulu tarafindan driininin kotd olduguna karar verilmisse,
sadece gen¢ ve taninmamis kalemlere degil, adint duyurmus
kalemlere de, tarttsma zemini acik tutularak, gerekgeli “red”
cevabi yazilmalidir. Cesaretle.

Tirkiye’deki edebiyat dergilerinde, yasayan ya da merhum
olmus birka¢ dergi disinda, gorebildigim eksiklik, budur,
cesaret.

Var olan dergilerimizde, atesli kuramsal tartismalar pek yok.
Monologlar var. Ayrica, kisisellestirilmeyen, nitelikli pole-
mikler gérmek isterdim.

Cok satsin kaygistyla yapilan birtakim crvikliklari, dedikodu
koselerini, magazinlesmeleri filan, belli bir dizey tutturul-
mussa, anlayisla karsiliyorum. Ama keske bunlara gerek
duyulmasa!

Her dergi uzun 6émiirlii olmayt hedefler zaten, ama intiharint
da cebinde tasimali.

Kuzey Yildizt dergisini, yukarida soziini ettigim cesarete
sahip bir dergi olarak gbriiyorum. Yazarlarin bir araya gelip
toplantilar, tartismalar diizenlemesi, 6rnegin, baska dergilere
de Srnek olusturmalt.

Kemal Guindiizalp / AH, BIR DERGIM OLSA!:

Dergi olayz’m1 distindikge, ¢ok garip ama aklimdan pek de
sevmedigim bir sarkinin dénigtirilmis sozleri gelip gegti
hep: Ah, bir dergim olsa. Bir zamanlar boyle “varsillag-
ma” dilegini, 6zlemini anlatan bir sarki vardi degil mi?
Demek ki bir dis, bir gerceklesemezlikmis benim icin
dergi! Evet, gercekten de hep bir dergim olsun diye diigiin-
digim zamanlar oldu. Simdi bile var beynimin bir kose-
sinde, ama artik tek basima disinmiyorum. Cinkd dergi-
nin tek kisilik bir etkinlik olduguna inanmiyorum. Dergi
bana gore kendiliginden bir gogullasmayr gereksiniyor
sanki. Gengken bazi yazarlarla, 6rnegin Mehmet Ergiin,
Tahir Abact ve Erol Cankaya ile bir dergi cikarmak
isterdim. Hi¢ tanimadan, taismadan. Simdi del Cunka
Yarma Dogru'da, Dogrultu'da ve Yasant: Sanat Kitaplarinda

bunun (yir ve diizyazry: bitlikte yazmanin) 6rnekleri ve-
rildi.

Tek kisilik dergiyi dustindigiim dénemde en azindan kendi
yazilarimi yazma gibi bencilee bir duygum da vardi kuskusuz.
Hatta boyle tasarladigim, bir “kiiltiir, sanat ve yazin”
dergisinin sayfa diizenlemesini yaparken, siir, deneme,
elestiri, 6ykilerini de kendim yazmis oluyordum! Yalnizca
bu da degil, 6rnegin siir késesinde mutlaka bir de eski giir
(antoloji) olacaktl. Bugtin 1sratla birikim dememin neden-
lerinden biri de belki budur. Cinkd her zaman goékten
zembille indiklerini sananlara karst oldum. Béyle bireysel
(6zel milkiyetci) bir dergide kiigiik oylumlu olacag: icin
Oykuleri “strecek” notuyla yayimlayabilirdim. Kag say1
stirerse strsiin. Cunkd bugiin var olan dergicilikte neredey-
se Ji¢ sayfay1 gecen Oykiiler yayimlanmiyor! Bélimli siirlerd,
izleyen sayilarda da strdirirdim. Uzun olsun, ama siir
olsun yeter ki.

Neden béyle disiniiyor(d)um? Dergicilerin (hani su dikta-
tor de olabilen editdtlerin) tavirlart insanlari dergide yayim-
lanacak diizeyde kisa siir ve dogal olarak kisa 6ykii yazmaya
zotluyor. Bazen distiniiyorum, acaba bugiin 6ykiniin zsa,
kisa kisa, “kisa 6tesi”, yok minimalist vb. hale donusturil-
mesi, bolinip parcalanmis, teknolojik gelismeletle igdis
edilmis insanlarin yazdiklari, salt glinin kosullarina uygun
hizlt yasamanin bir sonucu mu, yoksa isin icinde yazarlarin
bile ayrimina varamadiklari belli bir kosullandirmanin
arind mi? Merak ediyorum iste.. Cunkd kitap olunca
uzun Oyki (navel, anlati degil) yaziliyor, ama dergiye gelince
“yasak hemgerim!” gibi bir sey var ortada. Tek sayfalik,
cogu kez de dizeleri tek ya da hadi iki sézciikten olugan
siitler, “ufacik Gykiler” ve dizyazi yazmayi beceremeyen
yaraticilardan gecilmeme nedenleri baska neler olabilir
acaba? Hani agzini acan da ogan sézctiglne karst, “folk-
lor() siire disman” goren, sozel ve gorsel kiltiire karst
ama, yazilt kiltirin anast olan dizyazidan “muaf”, yesinler
“yaratict sanatciig’nizil Diizyazt yazamayan sanatgiklar
uzun soylesilere gelince, aman Tanrim sayfalarca konusabi-
liyorlar. Dilleri var, upuzun. Demek ki disiindikleri-
ni/konustuklarini yazma “6zirlt” bir sanatct egilimi mo-
da...

Ben olsam dergimde roman da yayimlar(d)im! Ayrica belli
bir yasin altindakiler icin gecerli olmayabilir, ama gazeteler-
de “tefrika roman” okumus kugaklar icin bir nostaljik
duygu da olabilir. Ne giizeldi(?) o! Birincisi, dergiye de
katkisi olabilir. Sadik izleyicileri olugabilir 6rnegin. Bugiin
“dizi film” mantg da bunun tGzerine kurulmustur denebi-
lir. Tkincisi, roman yayimlayamayan yazarlarin —hani olur
ya, belki— yayinevlerinin ilgili, etkin editétlerince izlenme-
sine yol agabilir, dolayistyla yazara da katkist olabilir(ds). Salt
okunurluk kaygist acisindan degil, ama bu yoniyle de
o6nemli bir “¢6zim” bicimi bencel.. Yeterince ilging degil
mi? Kalsin, nasilsa bir dergim yok ve olmayacak da.

Bence salt sanatct kavrami tarihte kaldi Sanatct (burada
yazar, ozan) kesinlikle aydin ve (ya da degil!) entellektiiel
(cift T ile) olmak zorundadir. Dolayistyla siir yazana dene-
me ya da siir elestirisi, 6ykil yazana yine denemenin yant
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stra Oyki elestirisi ve belli dizeylerde roman elestirisi-
incelemesi yapma zorunlulugu getirirdim. Oyle kirk yilda
esinle iki dize ciziktirip, bir gecede kisa, kisa kisa, cok kisa-
ctk/mini minnacik bir 6yki yazarak dergide yazar gorin-
mesine yol agmazdim!.. Ne sikict bir yayin yénetmeni ya da
editor olurmusum!

Neden? Cunki siir, ykll ve roman yazmak “yaratic” yani
nedeniyle yetenck gereksinebilir, ancak deneme ve elestiri
strekli okumay, biriktirmeyi, elestirel ve sorgulama bilinci-
ni gelistirmeyi zorunlu kilar. Hani herkes okumayan yazar-
lardan s6z ediyor ya. Yok Oyle ucuz yoldan yazarlik! Ha,
adamda (pardon kadinda da elbette, erkek egemen séylem
kalintist bir dil bu iste) “kapasite” yoksa, ne edelim? O da
vasat bir sanatg olmakla yetinsin... Cevrenize bakin, ne ¢ok
var boyle sanatcilardan. Onlara yenisini katmanin bir dergi-
ye ne yarari var? Bence yok, ama yine de engellenmemeli-
ditler, oteki yok madem, yeter ki, bir 151k gbriinstn, yeter
ki “orta zeka”y1 asan bir seyler Uretsinler, yapsimniar, belki
“yaratirlar” da! Siir yapanlar var carsida pazarda... Siz gor-
mediniz mi?

Cocukken “mahallede topu” olan ¢ocuklardan olamadim!
O yiizden genellikle top oynatilmadim, eksik ¢ocuk olunca
da “kale”ye ge¢mem istendi. Futbolu, igerdigi “erkek sid-
deti” diginda biraz da bu yiizden biraktim belki de. Sonra
bir ‘takim’ kurdum mahallede, topum oldugunda. Baktim
yurimuyor, ¢ocuklardan biri kasaba takimina transfer oldu,
ben de goéctim anakentlerden birine. Bitti. Simdi de bir
dergim yok! O ylizden mi acaba israrla “elestiri” yazmam
isteniyor! Benzerlik ¢ok ilging. Topsuz cocuk, dergisiz
yazar! Oynamiyorum demem bundan iste.

Tek kisilik, 6zellikle siir ya da giir agirlkle dergileri (seckilers)
distndikce aklima bunlar geliyor. Bir de bu 7k &islik
dergiler bir sire sonra biyik dergilere “transfer” olmanin
yolu gibi gériintiyor. Ornekleri var, benim aklima {i¢-bes
tane geliyor. Editor/sabipleti kocaman dergilerde kolayca
yazabiliyorlar ve kitaplart yayimlandiginda o(wlarmn) dergi-
ler(zn)de siir yazanlar giizel “6vgiler” (pardon ‘tanitma’
elestirileri) yaziyorlar. Ne de olsa “top”u olan ¢ocuklar onlar.
Belki de bu dergiler, agi1 kapali olan yayin dizgesi icinde
bireysel bir direnme bigcimidir, boyle de bakilabilir (:?)
Ama bu dergileri ¢ctkaranlar “tanininca” dergilerini kapatip
buyik dergilere cok rahat gegebiliyorlar genellikle. Hangile-
ti mi? Ben nerden bileyim? Istanbul’da yasamiyorum ki,
paralari yetmiyordur, yaygin dagitim aginin icinde degiller,
pek izleyemiyorum bu yiizden.

Iste bu yiizden, artik tek kisilik dergi disleyemiyorum.
Detgi (kadrosn) en az siirden, Sykiiden, deneme ve elestiri-
den anlayan, bir de 6teki sanat dallatiyla (resim, muzik,
sinema vb.) en azindan belli diizeyde ilgilenebilen birkag
kisiden olusmalidir. Her alana bir edit6r olmali. Yani adam
ya da kadin editér(e) “sair’se ne anlasin Sykiiden? Oykii-
ciyse elestiriye nasil bakabilsin nesnel gozliklerle? Degil
mi? Ha &ykictyse siirden anlar mi deniyor, hani kizkardes
meselesi. Bilmiyorum.

Yazi ve uriin bekleyen, yani “toplama” dergiler zorda kala-
biliyor. Hele bir de kinyesinde “siit” ya da “6yki” yaziyor-
sa, bekle ki artik diigyazz gelsin! Yigin yigin siir, oyku kara-
lamast iginde “iyi ve giizel yarati” yakalamak icin canlar
ciktyordur bu dergi cikaranlarinin. Buglin, bunca ¢ok kéti

6yki ve siir yaymmlanmasinin yaninda ¢ok az deneme ve
elestiri gorilmesinin nedenlerinden biri de bu olamaz m1?
O yiizden en azindan bes kisilik dergiler gerekiyor. Cinki
tek kisilik dergiler zamanla kendi gevrelerinde 6rdiikleri
hale ile, dogal bir yazinsal énder (wirit vb. 6rnekleri de var,
ama deginmeyelim simdi oraya) olabiliyorlar. Ornekleri var.
Dileyen gorebilir kitapeilarda/detgilerde. Bunu derken, bir
de adi ne olursa olsun, disaridaki (tasradaki) dergilere hos-
goriiyle bakalim derim. Ornegin Erzincan’dakine (hig ula-
samasam da), Avanos’takine: Le Poete Travaille §air Calrszyor
ve Siiti Ozliiyorum diyorlar ya. Umuttur yine de. Bakin,
bunlar tek kisilik degil galiba.

Bir de dosya konusu gibi bir sey ciktt son yillarda. Dosya ve
bolca soylesl Profesyonel dergilerin en stk ve ¢ok bagvur-
duklar yollardan biridir artik bu. Birkag kisiye yazt 1smarla.
Cogu da aceleye gelsin. Yazar bulamadiysan tamdik ve
yaziya egilimli iki akademisyen dostu ara. Kotarsinlar bir
yazi, ne olacak. Sonra geng bir iki yazar adaymu génder
kitab1 ¢tkan, 6dil alan kisilerle konustur. Al sana bir dergi-
nin yarist. Ortalara birkag siir serpistir, elde her zaman
vardir depolarca, bir ya da iki de kisa(w£) éykii koy. Iste
derginin tamami. Baska da yolu mu var aylik dergi ¢ikar-
manin? Adi Uzerinde sureli yayin, neyle dolduracaksin
bagka tirli? Hem profesyonel olmak bunu gerektirmiyor
muydu? Amatdr misiin gecikecek kadar? Ne zaman ¢ika-
cag1 belli olmayan dergilerdir kiiciik dergiler. Insan abone
olmaya korkar! Baktin olmuyor, iki aylik yaparsin, olur
biter. Onlar da zamaninda ¢iksa, icim yanmayacak!..

Biitin bunlardan sonra, ah, bir detgim olsa, neler yapar-
dim neler diye diistiniiyorum ama, galiba olmayacak. Orne-
gin toplu bir yazin kalkismasma yol agabilirdim. Tek
basina ¢ok anlamlt gelmiyor. Boyle dergisiz, kitapsiz, disa-
ridan yapabilir miyim bunu, bilmiyorum ama, icimden
gecmiyor da degil. Kugey Yildize cok “iyi” bir dergi degil.
Insafsizca séyliiyorum, elbette “amatér”, olsun. Ekonomik
kosullarinin uygun olmamasi etkili biyiik olasilikla. Ancak
glizel bir yani var: Tek kisilik bir dergi degil. Bunun icin
o6nemli her seye “ragmen”, az sey degil bu da. O yiizden
degerli ve 6nemli bir etkinlik saytyorum ¢tkisini.
“Sekas(trril)an Sanatgr ve Insan’la ilgili “sorusturma”da yarim
sayfa dendigi icin uzatmamistim, ama bu kez s6yleyecekle-
rim coktu, uzadt galiba. E, dergi sizin derginiz, isterseniz
yayimlamayin bu yaniti, ama kesip bicmeyin liitfen! Iyi
sanat¢t disinda iyi dergilerin de yaninda olacagim. Glicim
ve Omrim yeterse... Elimden baska da bir sey gelmiyor. Bir
dergim olmadigi icin...

Olsa. Bazi kisilere yazi yazdirmazdim! S6zde “mikemmeli-
yet¢i” ama siradan seyler yayimlayanlara ve hasbelkader
bazt dergilerin basina bir streligine otur(s/)anlara... Dergi-
lere ve 6zellikle genc ya da yens sanatct adaylarina en buyik
kotilugld bunlar yapmuslardir. Kot ev sahibi gibi, kimileri-
ni “kisisel dergi” sahibi yaptiklari gibi, kimilerini de kiis-
tirmislerdir. Bir dergim olsa, belki de kiiskiinleri bulur-
dum. En buyiik yazarlar o kiskiinler ve yitikler arasindadir.
Bir 6rnek vereyim de inanmaymn: Hiuseyin Contirk.
Animsadiniz mi? Oldii. Yaz giind. Kitabt da yok degil mi
elinizde? Kac kiside var ki? Iste o adam bir mektupta Hii-
seyin Peker’e sunlar1 yazmis: “Yagzya siirekli kendini verme ve
yaymlama isteklerine kendini yeniden kaptiman ii... lyi ise de
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kendi dergin olmadiktan sonra ya da nazin gegecek
bir dergici arkadasin olmadiktan sonra sonunda bayal
kurkliklars olur, korkarm.”' (Alintidaki koyu italik vurgu
benim/KG) Ben diyorum bu iste bir terslik var ya, meget-
se... anladiniz degil mi? Insan bunun igin bir dergisi olsun
ister iste!

Ha, bir de ne kadar tnli ve buytk olursa olsun, sorunlulugn
imzammder diye kot “yarat” yayimlamazdim. Sorumluluk
yazarin olur mur Editérin ya da yayin yonetmeninindir
cunki kot Urtntn yazinsal sorumlulugu. Neyse. Kimse
korkmasin. Bir dergim olmayacak, herkes rahat olsun.
Butin yazdiklarim da  kiskangliktan, hasettendir. Boyle
bakilsin. Dergisi olanlara bol sanslar diliyorum. Ama siz siz
olun, tek basiniza dergi ¢ikarmayin bundan sonra, her sey
ekip isiyse, dergi de Syledir.

M.Met Altun:

Her tasart bir arayisin driinidir diye basliyorsak séze, akli-
mizdaki projeleri ihtiyaglarimizin zorunlu sonucu olarak
tasarltyoruz demektir.

Ug ayrt derginin olusum asamasinda bulunmus, birgok der-
giye karinca kararinca katkida bulunmus biri olarak; yeniden
bir dergi tasarlayacak olsam, nasil olmasini isterdim?
Soylemek istedigi bir seyleri olan biri, icindeki sézciikleri
karalayacak bir zemin, bir yer arar. Anlam ve iliski kendi
dogasi iginde sekillenir ve ¢ok dogal ki; s6z sOyleme derdi
olan kisinin ilgi ve kendini ifade edebilme alan ve olanaklari-
nin oldugu yerde sekillenir ve orada belirir.

Bu durum, edebiyat s6z konusu oldugunda daha ¢ok dergi-
ler araciligryla ulastr hedeflenen yere ya da kisiye. Oyleyse
dergilerin bir ¢iglik yapragi, bir borazan oldugunu savlayabi-
lir ve bunun i¢imizde kilitli kalmis duyarliligr haykirma plat-
formu oldugunu da rahatlikla séyleyebiliriz. Ancak bu alanin
nasil ve kimler tarafindan olusturuldugunu, hangi degerlerle
ilisgki kurdugunu, amaclarini, Gstlendigi ya da tGstlenmedigi
sorumluluklari, duyarlilik noktalarini, poetikasini...vs. bilmek
gerekir. En azindan insani degerlerle iligkisini sorgulamay:
bilmek gerekiyor. Bu yaklasim, bir diizleme oturuyorsa; —ki
bu dizlem sancilarimizin oldugu yerdir— o zaman oturup
gerekli olanaklarin da yaratilarak; derginin var edilmesine
calismak gerekir.

Boylece;

Ben bir dergi daha tasarlayacak olsam; 6ncelikle kendine bir
kulvar bulmay!r amaglamak yerine, zaten mevcut olan kul-
varda kendi tislubu ve kendi 6zginligi bulunan bir derginin
etidini yapmak,

Klanlarin ya da sermayedarlarin htikmettigi bir dergi olma-
mast i¢in gerekli bitin ilkeleri net ve samimi ola-
rak saglamaya calismak,

Yayimlanacak her gercek esere kapilart agik ama asla isimle-
rin eserlerin 6niine gegmesine izin vermeyecek kararliligin
gelismesine olanak saglamak,

Bir durusu, bir sancist olan ve bu sanciyt cok net olarak ifade
ediyor olmasina dikkat etmek,

! “Hiiseyin Contiirk’ten Hiiseyin Peker’e Mektuplar”, Edebiyat ve
Elestiri Dergisi, sayt 72, Aralik 2003. Bu not nedeniyle sunu da belirtmeli-
yim: Tek kisilik derginin en iyi 6rneklerinden biridir Edebiyat ve Elestiri, onca
yillik Iarik’tan sonra. (Baslangicta Yagar Nabi Nayi’indir yalnizca)

Bir dergi yaratilacaksa; onun her seyden 6nce bir felsefesi
olmasini saglamak ve bu felsefenin biitiin platolarinda derin-
ligine dolasimina olanak saglamak,

Yalntzca nitelik kaygiya saplanarak estetigi ve gorselligi g6z
ardi etmemeye dikkat etmek kadar bunun tam tersi bir olaya
da asla izin vermemek,

Cagin getirdigi son demde, kendi varligini 1srarla toplumdan
ayristirmaya caligan yalniz bireyin sizilarini duyumsamak ve
mimkin oldugunca yabancilasmanin tekile indirgedigi algt
dinyasinda her bireyin “ben” derken aslinda bir baskasina
onay verdigini ve kisinin yalnizligini savundugu en etkin
depresif anda bile yufkaciya giderek onun tretimi olan bir
seyden faydalanmak zorunda oldugunu anlatmanin kaygila-
rint aktarmayil amag edinmek gerektigini kavramak,
Soylemiyle farkindaliklari, Gretimiyle tiretene ve Uretiye karst
tavri net olmak gerekir diye distiniyorum.

Bir cirpida aklima gelen birkag baslik bunlar. Elbette sanatin
ve Uretinin ya da eserin en 6nde oldugu ama asla populist
kaygilar tagimadan, sanatin ulasimini veya bdlisimini
saglamak icin de gerekli biitin teknik olanaklarin yaratilarak;
dagitim ve ulastirlma sorunlarinin kesinlikle ¢6ziimlenmesi
ve petiyodik ve istikrathi olmasina dikkat ve 6nem vermek
gerektigini diginiyorum.

“Kuzey Yildiz1” ne yaptt?

e Bir fanzinden bir dergiye doniiserek cilizlasana inat sesini
yukseltti.

e Olmast gerektigi kadar ya da glicti oraninda varligini peri-
yodik ve samimice strdiirdi.

e Zaman zaman nitelik olarak iyi ayristirtlamamis Grtinlere
rastlandiysa da temelde segici olmaya calistt.
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e Isimlerin degil eserlerin Gnemsendigini her seferinde
o6nemsedi.

e Hicbir klan ya da sermayenin erkine yenilmeden; stirecini
tamamladi.

e Her nedenle varligi bir yik gibi birka¢ geng arkadasin
sirtina vurulmus agirlik oldu.

e Bir internet sitesi olusturdu ve bir¢ok geng ismin bulug-
masint ve birbirinden haberdar olmasint sagladi. Belki de en
6nemli olan buydu.

Kendi stirecini tamamladigint anlayinca da artik ¢irpinmaya
gerek duymadan samimice “bu kadar” demeyi bildi.

Salih Aydemir:

kuzey yildizi, yayin strecinde iki asamayi iginde tagtyarak
geldi bugiinlere... ilk asama, kuzey yildizt’'nin fanzin olarak
yayin hayatina baslamasiydi. bu asamay: fanzin 6zelliklerini
koruyarak surdirdd. ikinci asama ise fanzin sinitlarindan
ctkarak dergi olma yolunda attig1 adimdu.

birbirine tezat gibi duran fanzin-dergi kavramlarini kuzey
yildize'nin 6zelligi olarak gérdiim. edebiyat tarihimize bakil-
diginda bu tir gecislerin neredeyse yok denecek kadar az
oldugu gorilir. kuzey yildizi, bu asamada yapmak istedikle-
rinin ne kadarini gerceklestirdi, ne kadarint gerceklestiremedi
sorulart daha ¢ok icsel bir sorun. buna disaridan verilebile-
cek pek fazla cevap yok aslinda.

kuzey yildizi kicik adimlar ata ata, kisisel istekleri kargila-
maya yonelik dergi tavrindan uzaklagsmayi basarabildi. bana
gbre bu ¢aba 6nemliydi. en 6nemlisi de dergiyi ¢ctkaran arka-
daslarin oldukca genc olmalartydi. ki bu tir ayaklanmalari
6nemseyen birisiyim.

¢ogu zaman kuzey yildizr’nin yayin politikasi olarak daha ¢ok
urtin dergisi olma yolunu benimsedigini disindim. Griin
dergiciliginin handikaplarindan birisi de sadece siirece baglt
kalmaktir. bu, dergiyi edebiyata katki saglama ¢abasindan
uzaklastirir. derginin, o alant zorlayan ve o alana katk: sagla-
yan bir dergi olmast mimkin olmaz... ancak kuzey yildi-
zi'nin son birkag sayisinda en azindan bu tir kaygilarin der-
giye yansidigint gérdiim. zamanla bunun daha da netlesece-
gini dustindyorum.

dergide yayimlanan uriinlere baktigimda gerekli seciciligin
yapildigini séylemek de zor. buna paralel olarak nitel si¢ra-
malar yapamamis olmast da derginin 6nemli sorunlarindan
birisi gibi gérintyor.

bu elestirilerin yani sira dergide olumlu gérdigiim ve bilhas-
sa dergicilik konusunda 6nemsedigim birka¢ notu da aktar-
mak istiyorum:

bunlardan ilki, kuzey yildizr’nin her seyden 6nce grup hava-
sindan ¢itkmasi ve buna baglt olarak tavir gelistirme ¢abalari-
nin olmast. bir digeri, herhangi bir kurum ya da sermayeye
bagimlt olmamalari. actkgast bunu her seyden ¢ok énemsiyo-
rum. gen¢ arkadaslarimin kendi olanaklart ile kuzey yildizin
10. saytya tasimalart ayri bir basart. bunu bir dergi icin her
zaman “deger” olarak gériyorum.

kuzey yildizr'nin gittikce daha cok etik ve estetik kaygilar
tasimasi ve yayinciligini bu degerler tizerine oturtmaya ¢a-
lismasinin edebiyat tarihimiz agisindan da 6nemli oldugunu

distntyorum. zaten bu ¢abalarin gézden kacmast s6z konu-
su olamaz.

Ozelestiri yaparak eksikliklerini gideren dergilerin 6nemi giin
gectikce artiyor. kuzey yildiz'ni da hep bu dogrultuda gor-
dim, goériyorum. aynt elestiriler her seyden 6nce Oteki-siz
dergisi i¢in de gegerli.

bir edebiyat dergisi ¢ikarmak 6nemli degil, 6nemli olan o
derginin kendisine ve i¢inde bulundugu dinyaya katmus
oldugu degetler ve nitelikler.

yani derginin strekliligi aslolan.

bu degetlendirmeler 1giginda “nasil bir dergi/dergicilik”
sorusu i¢in sunlart séyleyebilirim:

e cdebiyat dergisinin kimligi olmali.

e alaninin bosluklarini doldurmaya yonelik degil, tam tersi o
alanin bosluklarint daha da genisletmeye yonelik calismalar
yapmalt.

e bir dergide neyi hedeflemisseniz o  hedefleri
gerceklestimek zorundasiniz. dergi, hep sdyleyen bir sey
olmalt. s6yledikleriyle tartisma acip, sinirlart zorlamali.

e cemaat ya da grup havasindan kurtulmali. aksi takdirde
belirli bir alana takilip kalir, bu da dergiyi kiictltir.

e yaylmayt degil, genislemeyi hedef almal. poptlizm siir
i¢in oldugu kadar dergicilik icin de ciddi bir tehlikedir ¢tinkd.
e dergi bagimsiz olmaly, bir kuruma ya da sermayeye bagimli
olmasi, bir stire sonra degetler konusunda da bagimlik yara-
tir ve yenilikci adimlardan ¢ok var olani korumaya yonelik
bir tablo ¢tkar ortaya.

e dergicilik her seyden 6nce mimari bir bakis ister. proje
asamasinda ¢ok dikkatli davranmak gerekir

e dergi editSrlerinin kisisel kaygilart ya da kisilikleri derginin
onune gegmemelidir.

e dergicilik disiplin ve 6zveri ister, savruklugu ya da tembel-
ligi kaldirmaz.

e bir dergi yalnizca bugiinii degil aynt zamanda gelecegi de
hedeflemelidir.

e iriin dergisi olmak, bir dergiyi gittikce daraltir ve boyle bir
dergi 6mriind azaltir.

e her yeni sayst ile bir sonraki sayiyt zorlamali ve niteligi
artan bir ivme kazanmali.

e dergiyi olusturan ckibin tutarliligi ve izlegi dergiye dogru-
dan yansir, dikkatli olunmalr.

e nitel sicramalar gerceklesmiyorsa, dergi anlamint yitirir ve
devam etmesine gerek kalmaz.

e her derginin sdylecek bir sozi, bir durusu, etik ve estetik
kaygilar1 olmali ve dergide yer alacak uriinler buna paralel
belirlenmeli.

e icinde yer aldig1 alanin ruhuna renk ve hareket katmali. B
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CEZIR

ne kiiller savruluyor
ne de alevler diniyor
dumanlar etrafta
dontp dolasirken
aptal itfaiye

sessizligi sondiriyor

gozlerim dusiyor topraga
ve kokleri ¢ekiliyor agaglarin
teninin ¢ig kokusu

beynime doluyor

verirken bir nefes

belki de ¢ok ‘6z’ledim seni

idil U.

CAN

Canim sikiliyor can, yorgunum
Bana i¢imi getirsene...

Bu depremde seni soruyotlar can

Yikildikea tas, toprakla dogruluyorum

Hangi yanginda bir fotograf unutulsa simdi
Torunu kayip bir nine gibi usulca boguluyorum
Enkazdan ¢ikani tanimtyorum

Sana yikimi gosteriyorum

Bana i¢imi getirsene

Canim sikiliyor can, yorgunum
Benden kendini diriltsene

Ekmegin buhari bu denli sicak

Nemi bu denli bastan ¢ikaracak ocak

Hangi lobide s6ylenseydi kulagima bu ses
Hangi dilde ¢ogalsaydi bu sancili es

Bu mola degil can, bu mola degil

Bu, tuzun denizden koptugudur

Ayvanin tiytinden ¢aldigidir

Boyuna elinde kalem, glinahin agzindan yazildigidir
Ne kilt var, ne giines ne de sen
Tapinaklardan, mabetlerden, minarelerden
Sapellerden, yamag evlerinden, a¢ dilencilerden
Bana bir lokma huzur getirsene

Canim sikiliyor can, yorgunum
Bana acidan dogan iki nehir getirsene

Firat'in suyu ¢ok, Dicle’ye firsat yok can
Bana Kizilirmak’ta unutulmus bir yosunun
Meri¢’teki kardesini getirsene

Sana tim gévdeler adina, ask: teslim ediyorum
Aski icimde emzirsene



Kuzey Yildizi 10

29

Canim sikiliyor can, yorgunum
Bana riizgardan tsiiyen meyve getirsene

Diinyaya konmus kelebek, suda yiirtiyen tiy

Ezildik¢e biytiyen basak oluyorsa

Bana Zerdust'un migferini giydirsene

Havanin imkansiz oldugu dehlizlerde ates yakmanin sirridir
Barutun ilk hali, usulca biytiyen asinin agzidir

Duvardaki ¢izgi ilk sanattir

Anlamin matematik yanidir, ilk bizon, ilk ok ve ilk aver akrabadir
Her sey hicbir seye rakiptir, mimar dogaya, oda daga, dis yasama
Et ota, aver ava rakiptir, herkes bilir can 6lime rakiptir

Bu ytizden iste hala her filmde iyiler kazanir halbuki; galipler kotulerdir
Mimar, oda, dis, hicbir sey, et ve 6lum kazanir

Can devrilir, doga harap, yasam soner, dag tsur; her sey yoktur
Ot yanar, avct ustadir can, kotiler baki...

Canim sikiliyor can, yorgunum
Bana iyilerin zafer sarkilarini degil, kotulerin dramini getirsene

Bana duslerin degil, gerceklerin zarfini gondersene

M.Met Altun
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Hangisi?

“Fagla gevezelik etmeyecegim, olup biteni, oldu-
Su ve bittigi gibi anlatacagim.”

Adadaki evimizin her zaman ic¢in tamire
mubhtag bir taraflart olmustur. Bu evi, dedem ve
biiyiik amcam kendi elleriyle yapmislar. Dedem
marangoz, amcam da kalip ustasiymis. Ev insa
edilirken babam sekiz yasindaymis ve onlara
“getir gotur” islerinde yardim edermis. Bazen
de kiigtcik eline gekici alip, bikilmus ¢ikma
civilerini duzeltirmis. Arttk amcam da dedem
de topragin altindalar ama bu ev hala ayakta
duruyor.

Yapan o6liyor, yapilan devam ediyor.

ok

Simdi, babami izliyorum. Artik kirk ya-
sinda ve agustos ayinin kavurucu sicaginin al-
tinda evimizin ahsap cephesini onartyor. Mer-
divenin tepesine ¢tkmuis, curimis bdlgelerin
Olcustinii aliyor, bunlara gore kontrplaklar kesi-
yor ve daha sonra onlart monte ediyor. Ben de
merdivenin dibinde durmus sonsuz bir hayran-
likla onu seyrediyorum. Sekiz yasimdayim.

Babam, bir ara, “Git, aletlerin bulundugu
dolaptan keseri getir banal” diyor. Kosarak
ardiyeye gidiyorum. Dolabi a¢tyorum ve aletle-
re bakiyorum. Keserin nasil bir sey oldugunu
bilmiyordum. Ancak, tahmin edebilirdim.
“Uzunca, keskin bir sey olmali” diye disini-
yorum. Bir tirli emin olamiyorum. Sonunda
bir karar veriyorum: “Keser” olabilecek aletleri,
tger beser, ardiyeden disart -merdivenin yani-
na- tastyorum. Yedi ya da sekiz sefer gidip geli-
yorum ve hepsini babamin gérebilecegi bir yere
diziyorum. O, sessizce, merdivenin tepesinden
beni seyrediyor.

Isim bittiginde, nefes nefese babama so-
ruyorum:

“Hangisi keserr”

Babam gtiliimsiiyor.

kR

Zafer Yalginpinar

Sen, bulnsabildigimiz ender giinlerden birinde,
bana gelmistin. Yag bagsiyds; ben babgede oturmug
rakz iciyordumy sen de —galiba mutlulnktan— fko-
susturup - duruyordun. Sana, yar: sakayla, “Haydi
bakalim —bana erik getir” demistim. Kosup gitmis-
tin: Babgede bir erik agacimin oldugunu biliyordun.
Epey sonra (hatta, biraz daba gecikseydin, kalksp
sana bakmaga gidecektim), alt al, moru mor, kan-ter
iginde geri gelmistin: elinde bir kiilah: Manavdan,
har¢liginin son kurusuna kadar vererek aldigin erif-
ler. ..

Agagta erik yoktu; ama Baban senden erik is-
temisti... —Ne yapabilirdin ki. ..

Yapman gerektigi icin yapabilecegini yapmaistin
—1gte seni insan yapan da bu.

Buna, seni dylesine etkileyene, ve o yaptigin:
yapmak istemeni saglayana, onu yapacak giicii sana
verene, “sengi” admmn takildigine isitmissindir, bol bol
— herkes ondan sizeder; o “Erik yok” diyenler de
kullanarlar bu sozcigii. Ama biliyorsun; gidip erik
aramay: sahiden isteyenler pek azdir— sabiden ara-
yanlar daba da azg... —Bulabilenler...”

Insanlarin, “Cok yakin dostumdur” dedikleri
kigsilerle ilgili neler yapabildiklerini— ve neler yapma-
yabildiklerini, parmaklarin: bile kipirdatmaya ya-
nagmayabildiklerini, biliyorsun— Bu da bir baska
erik hikayesi...”"

)k

Simdi, meseleye bu taraftan bakinca her
sey daha acik goriniyor. Zaten, ustam bana
givenmisti; kalemi eline alip Zilif’i yazarken
onun sirrinin farkina varabilecegimi hissedi-
yordu.

Bazen diinyaya tersten bakmak gerekiyor.
Bir seylere sonundan baslamak, yazilan: tersten
okumak... Belki bu sekilde yasamla aramizdaki
anlasmazliklari bir stireligine giderebiliriz.

Simdi daha iyi anliyorum. B

! Orug Aruoba, Zilif, Sel Yayincihk, 2002, s.12-14
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RINGA
Gokge Polatoglu

nerede oldugumun 6nemi yok. bazi harfleri unutabilirim, hayatimdan da ¢ikarabilirim. kimseyi
ilgilendirmez. denizin dibine inen soda sisesi. masallar. anlamak zorunda degilsiniz beni. her zaman size
seslenmiyorum. bir kizla el ele sokaklarda dolastigim bir zaman vardi, dudaklarinin kenarinda kalan
cikolata parcalarini ben alirdim.

soguktu. arnavut kaldirimlari. hayatima giren sarkilar. hayatima giren sokaklar. ellerimi gokytliziine
kaldirtyorum. masallara inaniyorum hala. sadece ben. love street sayesinde. hicbir seyin anlami yok.
isteseniz de anlayamayacaksiniz. saglarim mosmordu o zamanlar. kafami ¢evirdigim her balkonda
yanginlar cikiyordu. bilmedigim yerlere gétirtyordu beni. sadece bir ciimle vardi hayatimda. simdi
gecmis. buz gibiydi. sonra gelen hicbir yaz 1sitamadit parmak uglarimi belki.

cocuklugum icin higbirinize hesap vermek zorunda degilim. basucumda kasabanin en giizel kizini
okudugu zaman i¢in de. damarlarimizda bir votka sisesi vardi. sokaklar bas asagiydr. ellerimizde
kipkirmizi elmalar. etekleri. eteklerimiz ugusuyordu.

torenlere inanmustik. 6li adamlara. mektuplara. merhabalara. sonra garip adamlar oldu, yasayan ama
yasayamayan. baska avuclara takildi gézlerimiz. aciklt bir hikaye. intihar mektuplari. durmadan ¢alan
ziller. bir ucundan tutmaya ¢alistim, parmaklarimdan kayip gitti sarkilar. kesinlikle anlayamazsiniz!
konusamiyorum. anlatacak kimsem kalmadi. herkes dinledi hikayemi. dinya ortadan ikiye ayrimius.
kendi kendime anlattigim masallarin sonu gelmiyor. geceleri kendi basima ytirtiyorum sokaklarda. sadece
bir kiz sevmistim, ad1 ringa.

sonra masal sona erdi.

simdi eteklerimiz ucussa? inanamam! M
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OLULERDEN $ARKI DINLEYENIN
VAPUR ONCESI BALADI

Ginesin gokyuziune attigi tokattt mavideki kizilliklar.

Sisler icinde bir gokytizii kendisine bigilen renklerle sevisti.

Saat derinlerde bir yerlerdeydi. Kent kendi tangosunda.
Kadinlart erkeklerle, erkekleri kadinlarla, yalnizlar kendileriyle...

Hep bir seyleri birlestiren, hep bir yetlere gotiren sey bizi.
Anin ant olma kaygisi, tedirginligi ve boylece dolup duran
bosluklarimiz bizim. Bizim bosluklarimiz. Yalnizlik...
Coklasip yoklasmanin s1g izi, yoklasip ¢oklasanin derin izine
karisir bizim buralarda. Sahi buralar da bizim miydi?

Kaldirdim bagimi. Gokytizi bana bakti
sisli sisli siirini okudu:
“Bak ne 1yi ettim
Giinesin renklerini sildim.”

Vapurum gelmedi. Saat derinlerde bir yerlerde yine.
Bu elimdeki sevimsiz kitabi da kim tutusturdu elime?
“Yagsayan seslerle titresen yiiredin
Olii adamlarm sarkiarm: da dinlesin.”
Aksam gitgide dustiyor yerytziine.

Bu yagmur bana mu1 yagiyor? Su kosanlar bana m1 kosuyor?
Benden mi kosuyor? Kendime baktim
sisli sisli kendime okudum:
“Ab gidenlerim
Sevgili gidenlerim benim.”

Vapurum geldi. Ey kendim! Sen de kos benden.
En son vapura binensin. Birisin yani.
Otur yagmuru gorebilecegin bir yere. Cam kenarina.
Kara kitabint acar okursun.
“Yagsayan seslerle titresen yiiredin
Olii adamlarmn sarkilarm: da dinlesin.”

Saat derinlerde bir yerlerde yine.
Sen de Oyle. Birisin yani.

Ulag Nikbay
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adini kazimadim ama derime, damarlarima islemis kursunkalem.

24. tutma ellerimden benim, bakma gozlerime. kendine ol bana degil. ya su an ¢ek git buradan ve
senden sadece benim yarattigim efsane kalsin gbgsimiin icinde tutsak, ya da kal benimle burada bu
gece, birlikte Slelim sabaha kadar, donarak. sabah giinesi birlikte catlatsin damarlarimizi, eriterek
donmus kani. aynt kopek pargalasin cesetlerimizi.

2. buz bile 1sinir i¢imi elime aldigimda, sen sogutuyorsun hem kendini hem kendimi; yolcu kendi gizer
yolunu, sen siliyorsun hem kendini hem kendimi.

1. anlamina kandim kelimelerin: siiri yaratan demekti sair, siir sairi yaratti bugiine kadar. gék mavi dedik,
agag yesil, ay turuncu batmadan 6nce... yalan! mavi gok. yesil agactir, turuncu ay, dogmadan 6nce kendi.
bir avug pthtiya insan dedik, insan kandan ibarettir. akan kana, ve, hepimiz istedigimiz yonde akiyormus
gibi baktik, istedigimiz renkte gérip adina ‘kirmizt’ dedik. géremeyenlere kor diyoruz ya, ayip, hepimiz
koriiz. en glzel gozler korlerindir, ve.

8. gece koyu golgeden ibaretti giines diinyanin 6bur tarafinda uykusuz kalirken. ve 6nemli degildi adin
unuttuklari, ne yildizlar ne de ay uyur geceleri. sen giinesim olsan da onlar g6z kirpardi geceler boyunca.
8. — ‘karst pencere’ filmi icin - gbzyast sagdi kadin gézlerimden ve sagir edici tikirtisinda ellerinin, hani
kocasinin bir yerlerini oksarken, karst penceredeyken ben, su toplads, irin akti, kustu kadinlig:.

1. ah! dedi mart, tutsak ettiler beni denize, seni mahpusa. mahpusta duvar, denizde taka; ranza
arkadasin burada balik. ve yine, gok aynt gk orada da burada da, yildiz ayni yildiz. aglik ayni.

14. kim adindan vazgecer ki bir baskasi icin, kim ‘turuncu’ i¢in denizden cayar? maksat emek defterini
acmak degil, affoluna kusurumuz. 6zlem nemden de beter, deniz yok.

25. unutmadik kendini dizdigi zamanlart ¢ocuklugumuzun: bana susarken zamkl gézlerin, petrol
petrol, dirimine yapistt ¢ocuklarim ug¢ uca; ellerimle bogdum onlart bir yudum suda. baska bir insan
oldun artik sen, hepsi gibi, animsayamazsin. bense hala gozlerini golgende gérmeye calisan saf ¢ocuk,
hala kendisini dizen, geceleri...

28. yagmur bulutu mavisi benimki, turuncuya inat. ne cayar kibritin ucu olmaktan, ne tutusur. 6yle bir
agulu sevda ki, cevap yok, sorma sakin.

2. bir ¢izik daha attim duvarima az 6nce, oysa saymiyorum artik. sen yoksan ben var iste yine, benim
ellerimden olacak intihart yalnizligimin, siiri ben yarattim ¢iinki  bilemezsin, boslugu yazdim
hissedemezsin. W
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